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ILUSTRACIÓN: Francesco Hayez (1859): El beso, Pinacoteca Bera, Milán. 
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Ilustración página anterior: 
Francesco Hayez: El beso, 
1859. Pinacoteca Bera, Milán. 
 



 305

 

7. JUVENTUD ROMÁNTICA PERSIGUIENDO LA PLENITUD. 

 

 La renuncia de la Princesa de Cléves no es una solución que satisfaga el 

derecho a la autorrealización de la mujer. Esta cuestión vital queda en el aire y 

habrá que esperar a las heroínas de las novelas del siglo XIX para que el 

anhelo por un auténtico amor las lleve a enfrentarse a los convencionalismos y 

la presión de una sociedad dispuesta a impedir su realización. En ellas se 

encarnará la tragedia del espíritu romántico que otro personaje literario, el 

joven Werther de Goethe 1, haría universal.  

 

 El amor apasionado y avasallador capaz de barrer la realidad llevará a la 

juventud romántica del siglo XIX a la autodestrucción. Para salvarla, el mismo 

Goethe crearía con Fausto un nuevo personaje que nacería con la voluntad de 

convertirse en mito imperecedero. El deseo de vivir una existencia plenificada 

en una experiencia total de lo humano haría de la eterna juventud el valor de 

cambio de un pacto con el mismo diablo. El itinerario de Fausto a partir de ese 

momento inaugurará la entrada en la Edad Moderna, anticipando el espíritu 

que acabaría por apoderarse en nuestra contemporaneidad de la “juventud 

yuppie” del capitalismo avanzado. 

 

  

                                                           
1 GOETHE, J.Wolfgang 1774 (1981): Las penas del joven Werther. Planeta. Barcelona 
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7.1. Werther y el suicidio de la juventud 

 

 Si la princesa de Cléves renuncia a la pasión por miedo al hombre-Don 

Juan, Goethe nos ofrecería un modelo masculino bien diferente con un nuevo 

personaje literario. Hablamos de modelo masculino pero en realidad 

deberíamos tratar a Werther como un <<tipo>> juvenil que inauguraría el 

espíritu de toda una época y provocaría –tal y como apunta Brea (2001) 2- el 

primer gran movimiento propiamente juvenil de la historia. 

 

 El Werther, como muy pronto se conoció abreviadamente a la obra, es 

una novela –o, si se quiere mayor precisión, una novela epistolar- de la que la 

historia de la literatura se ve obligada a reconocer en Richardson y Rousseau 

sus precedentes literarios, tal y como hemos visto en el capítulo anterior 3. Los 

sufrimientos del joven Werther, que haría su aparición en 1774, convertiría a 

Goethe en el autor más leído de su época y provocaría una conmoción que 

rebasaría el ámbito meramente literario porque sus influencias afectaron a muy 

diversos y profundos estratos sociales. 

 

 La expansión de la fiebre wertheriana no tiene nada de sorprendente si 

se considera la difusión que desde el primer momento alcanzó la obra (Pérez, 

1981) 4. Se hicieron parodias, imitaciones, continuaciones y dejando a un lado 

dramatizaciones más o menos laxas u ortodoxas del tema, la pervivencia del 

Werther goethiano podemos encontrarla también en sus versiones musicales, 

                                                           

 
2
 BREA, José Luis (2001): “Todas las fiestas del futuro: cultura y juventud (S. 21)” en Exit, 

imagen y cultura, nº 4. Olivares y Asociados, S.L. Madrid. (pp. 114-124). 
 
3 LUKACS, György 1946 (1967): Goethe i el seu temps.  Traducció a càrreg de Carme 
Serrallonga. Edicions 62. Barcelona. 
 
4 PÉREZ, Feliciano (1981): “Introducción” en GOETHE, J.W.: Las penas del joven Werther. 
Planeta. Barcelona 
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entre las que destacamos la ópera de Jules Massanet 5 de 1892 con libreto de 

Edouard Hall, Paul Milliet y Georges Hartman. Ambas obras, la novela y su 

versión operística las hemos utilizado para nuestro estudio. 

 

 Con esta novela epistolar tenemos ante nosotros un episodio crítico de 

la biografía de Goethe, una crisis que la literatura le permitirá superar. 

 

 Como futuro abogado, Goethe es paseante en la Cámara Imperial de 

Wetzlar. En un baile celebrado en Voltpershausen, se enamora de Charlotte 

Buff y le hace la corte, pero ella es la prometida del canciller Kestner. En ese 

mismo baile, Goethe conoce también a Carl Wilhelm Jerusalem, secretario de 

legación. Después de volver a cortejar inútilmente a Charlotte y tras abandonar 

el baile, Goethe se entera de que Jerusalem se ha dado un tiro con la pistola 

de Kestner, pues estaba enamorado de una mujer casada. En el personaje de 

Werther confluyen la propia desesperación de Goethe y el suicidio de 

Jerusalem.  

 

Werther es un joven de una sensibilidad y un romanticismo 

desbordantes. Sentimientos panteístas se apoderan de él, y en su prosa 

poética celebra la fusión de su alma con la naturaleza: 

 

 << (…) La soledad es un bálsamo precioso para mi corazón en este 

lugar paradisíaco, y la estación de la juventud calienta con toda la riqueza este 

corazón que se estremece tan a menudo. Cada árbol, cada matorral es un 

ramillete de flores, y uno querría volverse abejorro para revolotear por este mar 

de aromas, encontrando en él todo su alimento. 

 (…) Una admirable serenidad ha invadido toda mi alma, semejante a la 

dulce mañana primaveral que disfruto con todo mi corazón. Estoy solo y 

disfruto mi vida en este lugar, creado para almas como la mía. Soy tan feliz, mi 

                                                           
5 MASSANET (1892): Werther. Con libreto de Edward Blau, Paul Millet y Georges Hartman. 
Disponible en Internet en: [http://www.terra.es/personal/ealmagro/werther] Con acceso en 
agosto de 2004.  
Discografía de referencia: Director: Michel Plasson; Cantantes: Alfredo Krauss, Tatiana 
Troyanos, Christine Barbaur; Orquestra: Filarmónica de Londres; Casa: EMI (7-69573-2); Año: 
1979. 
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buen amigo, estoy tan completamente sumergido en la sensación de existir en 

paz, que mi arte se resiente de ello. Ahora no podría dibujar ni una línea; y 

jamás he sido un pintor mayor que en estos momentos. Cuando el anhelo valle 

exhale su humedad en torno de mí, y el alto sol descansa en la superficie de la 

tiniebla impenetrable de mi bosque, en cuyo íntimo santuario sólo penetran 

unos rayos, me tiendo en la alta hierba, al lado de la cascada del arroyo y 

observo con admiración, al acercarme a la tierra, mil hierbecillas diversas: 

cuando percibo el zumbar de este pequeño mundo entre los tallos, y siento 

más cerca de mi corazón las incontables y misteriosas formas de los 

gusanillos, de los mosquitos, y noto la presencia del Todopoderoso, que nos 

creó a su imagen, el soplo de Aquel que es todo amor, que nos sostiene y 

mantiene flotando en eterna delicia: amigo mío, cuando luego oscurece en 

torno a mis ojos, y el mundo a mi alrededor y el cielo reposan en mi alma como 

la forma de una amada, entonces, muchas veces siento anhelo y pienso: ¡Ay, si 

pudieras volver a expresarlo, si pudieras dar aliento en el papel a esto que vive 

en ti tan pleno, tan cálido, de modo que se convirtiese en el espejo de mi alma, 

igual que tu alma es el espejo del infinito Dios! ¡Amigo mío! Pero aquí 

sucumbo; caigo bajo el poder de la gloria de estas visiones >> (Goethe, 

1981:6-7). 

 

 Tanta exaltación poética de este espíritu apasionado y juvenil entra en 

contradicción con las convenciones sociales y la sobria respetabilidad 

cosmopolita, de modo que Werther no puede expresar tan intensos 

sentimientos cuando podrían condenarlo a la soledad. Él es consciente de su 

enorme vitalidad y se revela contra el yugo del sacrificio que pesa sobre la 

condición humana de forma irremediable: << El género humano –se dice a sí 

mismo- es una cosa uniforme. La mayor parte de ellos pasan la mayor parte del 

tiempo trabajando para vivir, y lo poco que les queda de libertad les da tanta 

angustia, que buscan todos los medios para librarse de ella. ¡Oh condición del 

hombre! >> (Ídem: 9). 

 

 Su espíritu rebelde no escapa al pesimismo cuando sigue pensando en 

el sentido de la vida: << Ya se les ha ocurrido a muchos que la vida del hombre 

es sólo un sueño, y también a mí me invade esta sensación. Cuando veo la 
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limitación en que están encerradas las fuerzas activas e investigadoras del 

hombre; cuando veo cómo toda actividad se disipa en procurar saciar las 

necesidades, que a su vez no tienen ninguna finalidad sino alargar nuestra 

pobre existencia; y además, que toda la satisfacción que se puede hallar sobre 

ciertos puntos de lo que tanto se persigue es sólo una resignación soñadora, 

pintando con formas policromas y perspectivas iluminadas los muros entre los 

que estamos prisioneros… todo esto, me deja mudo. Regreso a entrar en mí 

mismo y encuentro un mundo: también aquí, más hecho de presentimiento y 

deseo oscuro que de representación y fuerza viva >> (Ídem: 11-12). 

 

 El joven es, sobre todo, contradicción. Su espíritu es capaz de 

sobrellevar a la vez la carga de la melancolía y la del libertinaje. Cuando se 

refiere a ese orden burgués que niega la vida y la pasión, no sabe hasta qué 

punto su entusiasmo puede ser letal… 

 

 << Me reafirmo en mi propósito de atenerme en lo sucesivo solamente al 

natural. Sólo la naturaleza tiene una riqueza sin fin, y sólo ella forma al gran 

artista. Se puede decir mucho a favor de las reglas, aproximadamente lo que 

se puede decir en alabanza de la sociedad burguesa. Una persona que se 

forme con arreglo a ellas, nunca producirá nada malo ni de mal gusto, del 

mismo modo que uno que se deja modelar por las leyes y el decoro, jamás 

llegará a ser un vecino insoportable ni un malvado notable: pero dígase lo que 

se quiera, todas las reglas destruyen el verdadero sentimiento de la naturaleza 

y la auténtica expresión. Dirás que esto es demasiado duro: que sólo se trata 

de limitar, de cortar los sarmientos secos, etc. Amigo mío ¿he de ponerte una 

comparación? Ocurre como con el amor. Un corazón joven se esclaviza a una 

muchacha: pasa todas las horas del día con ella y disipa todas sus fuerzas y 

todos sus saberes para expresarle a cada momento que se le entrega por 

completo. Y si llegara entonces un burgués, un hombre que esté en un cargo 

público, y le dijera: ¡Estimado joven! ¡Amar es humano, pero hay que amar 

humanamente! Distribuya sus horas; las unas para el trabajo, y las horas de 

descanso dedíquelas a su amada. Eche cuentas de su hacienda, y lo que le 

sobre de lo indispensable, no le prohíbo que lo emplee en algún regalo, pero no 

con demasiada frecuencia: por ejemplo, el día de su cumpleaños, de su santo, 
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etc. Si obedece a este hombre, habrá un joven útil, y yo mismo aconsejaría a 

cualquier príncipe que lo sentara en algún Consejo; pero se acabó su amor, y, 

si es artista, se acabó su arte >> (Ídem: 14). 

 

 El principal contenido poético del Werther se encuentra aquí cuando 

manifiesta abiertamente su lucha contra los obstáculos internos y externos de 

su realización personal. Estéticamente, esto significa la lucha contra las 

<<reglas>>, el mayor obstáculo del joven para permitir la evolución de su 

personalidad. 

 

 El individuo que actúa en esta sociedad, que reconoce en principio –de 

una manera obligada- su sistema de reglas en general, debe encontrarse en 

los casos concretos continuamente en contradicción con los mismos principios. 

Y no, como se imaginaba Kant, porque sean los más bajos y egoístas instintos 

del hombre los que contradecían las máximas elevadas de la ética. Tal y como 

lo plantearía Lukács (1967) 6, la contradicción surge muy a menudo de las más 

nobles pasiones del hombre. 

 

 En un baile celebrado en el campo, Werther conoce a Charlotte y un 

poderosísimo sentimiento de felicidad se apodera de él: << Nos acercamos a la 

ventana. Tronaba allá lejos, y la espléndida lluvia susurraba a la tierra, 

haciendo subir hasta nosotros el más animador aroma con toda la riqueza de 

un viento cálido. Ella se detuvo, se apoyó de codos y su mirada penetró el 

paisaje: miró al cielo y me miró a mí, y vi sus ojos llenos de lágrimas: puso su 

mano en la mía, y dijo “¡Que empiece el baile!”. Recordé en seguida su 

grandiosa oda, en que ella pensaba, y me sumergí en el torrente de 

impresiones que derramaba sobre mí en aquel momento. No pude contenerme, 

me incliné y, llorando de felicidad, besé su mano >> (Goethe 1981: 25-26). 

 

 Pero Charlotte estaba prometida, y la fría sombra de Albert se 

proyectaría sobre esta relación. Aparecen a la luz las contradicciones entre las 

                                                           
6 LUKACS, György 1946 (1967): Goethe i el seu temps.  Traducció a càrrec de Carme 
Serrallonga. Edicions 62. Barcelona. 
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pasiones humanas y la legalidad social, así que Werther debe irse. Al darse 

cuenta del conflicto insoluble de su amor, Werther quiere refugiarse en la vida 

práctica, en la actividad, y acepta una plaza en una legación. A pesar de su 

capacidad reconocida, su intento fracasa ante las barreras que la sociedad 

aristocrática dirige contra el joven burgués, asqueado de la vida, deja su 

trabajo, lo que hace que vuelva a buscar la compañía de Charlotte, pero que 

vuelva a encontrarse también con su prometido. Su frustración va en aumento 

hasta convertirse en desesperación: << ¡Infeliz! ¿No eres un loco? ¿No te 

engañas a ti mismo? ¿Adónde va esta tumultuosa pasión sin fin? No tengo otra 

aspiración más que ella; mi imaginación no ve otra figura sino la suya, y todo el 

mundo a mi alrededor lo veo solamente en relación con ella. Y esto me procura 

horas tan felices… ¡hasta que me tengo que volver a separar de ella! ¡adónde 

me empuja mi corazón! >> (Ídem: 54). Poco a poco, el joven Werther empieza 

a tener deseos de desaparecer: << Muchas veces querría desgarrarme el 

pecho y hacerme saltar el cerebro >> (Ídem: 84), hasta que un día le pide a 

Albert sus pistolas, escribe una nota de despedida para Charlotte, se pone el 

traje de su primera noche de baile y se da un tiro en el escritorio. 

 

 Ya hemos dicho que el éxito de la novela fue inmenso. Una generación 

entera se reconoció en el dolor del joven Werther. Manifestaciones tópicas de 

aquel impacto, dispares en su entidad a pesar de su común denominador, 

fueron la llamada Werthertracht o “atuendo wertheriano” y la Wertherfieber o 

“fiebre wertheriana” (Pérez, 1981). 

 

 El atuendo wertheriano, que reproducía el atavío del protagonista de la 

novela, consistía en un frac azul con botonadura de latón dorado, chaleco 

amarillo, pantalón de piel parda, bata de caña, sombrero redondo de fieltro gris 

y cabello largo recogido en la nuca. El propio Goethe vestía este atuendo en su 

primer viaje a Suiza, cuando fue en 1775 acompañado de los condes de 

Stolberg –los hermano Christian y Friederich Leopold zu Stolberg- y del 

aristócrata y escritor August Adolf von Haugwitz, y lo puso también de moda en 

la corte de Weimar. La moda, por supuesto, se extendió más allá de lo 

estrictamente indumentario, y era de buen tono –casi obligado- perfumarse con 
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“Eau de Werther” y decorar las estancias con “Werther-Nippes”, figurillas, 

floreros y anforillas de porcelana con motivos wertherianos 7. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 La fiebre wertheriana fue un fenómeno más complejo y de más profunda 

trascendencia que la moda del atavío wertheriano, puesto que sus 

consecuencias incidieron tanto en la vida literaria como en los ambientes 

sociales cultos, donde sus efectos alcanzaron una cierta persistencia. De 

hecho, con esta obra el joven Goethe reforzaría su fama y expresaría su ansia 

de libertad de joven revolucionario del “Sturm un Drang”, movimiento literario 

que se formó en torno a Max Klinger, Schiller, Lenz, Bürger… para rebelarse 

contra el racionalismo y hacer hincapié en lo rebelde, lo prometeico y lo 

demoníaco. 

 

 La actitud del joven Werther preocupó pronto a sus contemporáneos 

cuando una oleada de suicidios recorrería media Europa 8. Werther 

representaba la adopción de una actitud espiritual caracterizada por un 

pesimismo melancólico que hundía sus raíces en un desengaño apriorístico del 

                                                           
7 Porcelana con motivos Werther. Manufactura de porcelanas de Meissen. Museo Goethe, 
Dusseldorf. Fundación Antón y Katharina – Kippenberg - Stiftung. Disponible en Internet en: 
http://www.goethe-museum.com. Con acceso en mayo de 2005. 
 
8 SCHWANITZ, Dietrich 1999 (2002): La cultura. Todo lo que hay que saber. Editora Aguilar, 
Altea, Taurus, Alfaguara, S.A. Madrid. 
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mundo basado en la convicción de que la propia realización humana era 

axiomáticamente imposible, y que por su radicalismo juvenil resultaba peligrosa 

porque tenía como posible fin el suicidio. 

 

Werther:  
¿pourquoi ces larmes? Crois-tu donc 
qu’en cet instant ma vie est acheveé? 
Elle commence, vois-tu bien! 
 

Werther:  
¿Por qué esas lágrimas…? 
¿Crees que mi vida se acaba? 
¡Está comenzando, piénsalo bien!  

 

        Massanet, 1892  

 

 

 El suicidio de Werther no es simplemente un suicidio por amor. Es el 

joven Goethe quien se niega a aceptar el compromiso; pero como de hecho él 

mismo lo acabaría aceptando, hace desaparecer al héroe con el acto más 

perfecto de renuncia. 

 

 La nueva calidad que encontramos en la generación joven goethiana es 

la certeza que no hay posibilidad de lucha. Sólo el sentimiento es válido, pero 

no útil. La generación romántica sabe que no hay recompensa en la virtud. 

 

 Dice María Aurelia Capmany (1969) 9 en su análisis de la obra de 

Goethe, que la juventud deja de aparecer a partir de entonces como 

aprendizaje. Todo el sentimentalismo pre-romántico establece que es gracias 

precisamente a esta poderosa ola de emotividad que el hombre joven tiene el 

poder de entrar en contacto con una realidad y una última comprensión del 

mundo. De un mundo que no puede explicar, pero que intuye, de un mundo 

que no le dejarán explicar, pues la entrada a la edad adulta le regateará todo 

conocimiento. 

 

 El suicidio se convertiría en una actitud de moda, formaría parte de las 

apetencias de la generación romántica por su valor de protesta social. Suponía 

                                                           
9 CAPMANY, Maria Aurèlia 1968 (1969): La joventut és una nova classe?. Edicions 62. 
Barcelona. 
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también la certeza que este estadio primero de la vida del hombre era 

absolutamente inútil. 

 

 << La generació romàntica pren consciència de la jovenesa en un doble 

sentit: com a realització humana amb uns valors propis, i com a generació 

oposada i en lluita amb els adults. Les virtuts d’aquesta jovenesa poden ser 

formulades d’una manera negativa perquè la negació esdevé un valor. Així 

doncs, aquesta jovenesa que es destrueix a si mateixa existint té com a 

característiques: la peresa, el fastigueig, l’avorriment, l’embriaguesa de la 

pròpia emotivitat i la decepció. 

 Aquesta actitud pot ser sacralitzada en el desesper o rebutjada en el 

spleen, forma d’avorriment a la moda >> (Capmany, 1969:49). 

 

 El propio Goethe pudo analizar lúcidamente el gesto de Werther en 

Poesía y verdad 10:  

 

 << (…) atormentados con pasiones insatisfechas, sin que de fuera 

recibiésemos fuertes impulsos de acción, con la única perspectiva de 

acomodarnos a una vida burguesa, lenta y sin espíritu, disgustados y 

desconcertados, nos aveníamos con el pensamiento de poder abandonar a 

nuestro arbitrio la vida cuando ya no nos satisficiese, lo que servía de débil 

recurso contra las lúgubres visiones y el hastío de la vida diaria. Esta 

disposición de ánimo era corriente, y si el Werther produjo tal efecto fue 

precisamente por encontrar eco en todas partes y porque expresaba de un 

modo declarado e inteligible este afán interno (…). 

El suicidio es un suceso de la naturaleza humana, y por mucho que se 

haya hablado y tratado de él, excita el interés de todos y tiene que volver a ser 

tratado en cada época. Montesquieu atribuye a sus héroes y grandes hombres 

la facultad de matarse a su arbitrio, alegando que cada cual debe tener 

derecho a terminar el quinto acto de su tragedia allí donde la parezca bien. 

Pero aquí no se trata de personas que han tenido una vida elevada, que han 

consagrado sus afanes a algún gran imperio o a la causa de la libertad, y a 

                                                           
10 GOETHE, J.Wolfgang 1814 (1952): Poesía y verdad. Memorias de un joven escritor. 
Colección Austral. Buenos Aires. 
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quienes no puede tomarse a mal que piensen perseguir en el más allá la idea 

que lo anima, cuando ésta haya desaparecido de la tierra. Aquí se trata de 

aquellos que propiamente por inactividad, en las circunstancias más pacíficas 

del mundo, se hastían de la vida por imponerse a sí mismos demasiadas 

exigencias. Como yo mismo me encontré en tal situación y sé mejor que nadie 

lo que me hizo sufrir y el esfuerzo que me costó libertarme de tal pesadilla, no 

quiero ocultar las consideraciones y razonamientos que hize sobre las diversas 

clases de muerte que pueden elegirse >> (Goethe, 1952:116-117). 

 

 No es extraño que el destino de Werther fuera imitado por numerosos 

jóvenes en toda Europa. Muchos no soportarían cargar con las odiosas tutelas 

de las creencias, las costumbres y los prejuicios que ponían límite a sus 

pasiones. En la mayoría de los casos, y ante la llegada de un futuro 

predestinado que esperaba hundirlos en la mediocridad, preferirían abstenerse 

de esta vida y proclamar el imperio de lo imposible (según la sensibilidad 

romántica: el amor, la expansión de sí, la felicidad…). 

 

 Werther proclama a cuatro vientos su desdicha e invita a los jóvenes a 

no declararse nunca satisfechos con su estado. Quejarse es una manera 

reticente de vivir, de sacar partido del hastío, del abatimiento, de no pactar 

nunca con todo lo que en la existencia tiene que ver con lo maquinal, lo 

manido. Para determinadas personas la queja es un modo de vida, y talvez no 

se dan cuenta que en ese “dolor” hacia la vida empieza la verdadera vejez, la 

de la mente, cuando deplorar la propia vida, difamarla, se convierte en el mejor 

medio de no hacer nada para cambiarla. 

 

 El Werther de Goethe plantearía el suicidio de la juventud y lo 

mantendría como una constante a lo largo de la historia. Lo que asustaría a sus 

contemporáneos, tal y como asusta a la sociedad actual, es esa degradación 

de los jóvenes en la lamentación complaciente de sus pequeñas miserias. La 

dificultad de ser puede verse arrastrada así a diferentes formas de renuncia, 

incluso a la más radical de todas… 
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Toda vida es lucha, pero la vida humana, en particular, está llena de 

sufrimientos. El joven Werther, con su muerte, nos plantea por qué la amamos. 

Habrá que esperar a que el Zaratrusta de Nietszche 11 lo exprese con un giro 

paradójico: amamos la vida no porque estamos acostumbrados a la vida, sino 

porque estamos acostumbrados al amor. No es la vida la que justifica el amor, 

sino que, a la inversa: el amor es lo creador y, en consecuencia, aquella fuerza 

que mantiene la vida en la vida. Es por ello que la muerte de Werther esconde 

una doble tragedia cuando sobre Charlotte se precipita también la catástrofe. 

Charlotte ama a Werther. La explosión de la pasión de Werther le hará tomar 

conciencia de su propio amor. Sin embargo, el peso de las apariencias la 

aferrará instintivamente al matrimonio con un hombre reconocido y respetado. 

Su desdicha no habrá que encontrarla en el futuro tedio conyugal, sino en el 

sacrificio de su verdadera pasión. 

 

CHARLOTTE:  
 
 (tendrement passionné) 
 
Et moi, Werther, et moi 
 
(avec élan) 
 
je t'aime! 
 
(très émue) 
 
Oui... du jour même 
où tu parus devant mes yeux... 
j'ai senti qu'une chaîne 
impossible à brises, 
nous liait tous les deux! 
A l'oubli du devoir 
j'ai préféré ta peine, 
et pour ne pas me perdre, hélas! 
 
 
(dans un sanglot) 
 
je t'ai perdu! 
 

CHARLOTTE 
 
(Tiernamente apasionada) 
 
Y yo, Werther, y yo, 
 
(con abandono ) 
 
¡yo te amo! 
 
(Muy conmovida) 
 
Sí... desde el mismo día  
en que te apareciste ante mis ojos,  
sentí que una cadena,  
imposible de romper,  
nos ataba a los dos 
¡A olvidar el deber,  
he preferido tu pena  
y por no perderme yo,  
 
 
(En un sollozo) 
 
te he perdido a ti!  
 

 

     Massanet, (1892): Werther. Acto IV. 

 

                                                           
11 NIETZSCHE, Friederich Wilhelm 1882 (1974): Así habló Zaratrusta. Edición y traducción de 
J.C. García-Borrón. Editorial Bruguera. Barcelona. 
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Sólo con la voluntad de amor se descubrirán los posibles aspectos 

amables de la vida, sin aquélla topamos mayormente con lo repulsivo y 

atormentador. La tragedia de estos jóvenes nos recuerda que hay que 

aprovechar la voluntad de amor, para encontrarnos a nosotros mismos y 

hechizar el mundo a nuestro alrededor. 
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7.2. Heroínas del XIX. La tragedia de la liberación femenina.  

 

 El dolor que lleva al suicidio al joven Werther inauguraría el estallido de 

lo que más tarde se conocería como la sensibilidad romántica. Sin duda, el 

Romanticismo representó un momento histórico propicio al cambio y a la 

ruptura progresista. Aunque años después volvería a triunfar la 

convencionalidad, en aquel período se lucharía contra las viejas normas, o más 

bien contra toda norma, porque ser romántico era estar en perpetua evolución, 

perpetua búsqueda, perpetuo aprendizaje. 

 

 Espontaneidad, energía, originalidad y excentricidad definirían no sólo el 

estereotipo romántico sino que, siendo nociones opuestas a sus contrarios –

falta de carácter, abandono, mediocridad y homogeneidad - propias del estado 

social imperante, representarían la ruptura con el mundo tradicional y la 

transición al mundo moderno. 

 

Aquellos debieron ser tiempos muy angustiosos y difíciles para las 

mujeres: las de clase baja se reventaban con turnos en fábricas de dieciséis 

horas y teniendo además que parir y cuidar del hogar, y las de clase media y 

alta estaban atrapadas en una cárcel de oro. Las heroínas literarias del XIX 

(Ana Karenina, Madame Bovary, Marguerite Gautier / Violeta Valery, Ana 

Ozores / La Regenta) hablan de la tragedia de unas mujeres sensibles, 

inteligentes y capaces que vivían unas vidas sin sentido, que intentaban 

escapar del vacío a través del amor romántico y que pagaban muy cara su 

trasgresión a las rígidas normas (Montero, 2003) 12.  

 

Para seguir con nuestro estudio hemos escogido la gran novela de 

Flaubert 13 y la obra de Alejandro Dumas (hijo) 14 junto a la versión operística 

                                                           
12 MONTERO, Rosa 1995 (2003): Historias de mujeres. Santillana Ediciones Generales, S.L. 
Madrid. 
 
13 FLAUBEFRT, Gustave 1856 (1982): Madame Bovary. Planeta. Barcelona. 
Versiones fílmicas:  
CHABROL, Claude (1991): Madame Bovary. Francia. 
FYWELL, Tim (2000): Madame Bovary. EE.UU. 
MINNELLI, Vincente (1949): Madame Bovary. EE.UU. 
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de Verdi 15 para mostrar dos heroínas que el siglo XIX tuvo que sacrificar 

cuando las vio entregadas a los altos ideales de la realización personal a través 

de su liberación en el amor.  

 

La novela femenina y los espectáculos de ópera recogían el testimonio 

anónimo de esas mujeres encerradas en la infelicidad de los 

convencionalismos. Presentar estos dramas femeninos ante el austero público 

burgués de la época alentaría a muchas mujeres jóvenes a imitar esos anhelos 

de liberación y no cabe duda que su atrevimiento a la hora de llevar vidas 

modernas y avanzadas a su tiempo acabaría debiendo mucho a esos 

sacrificados modelos. 

 

 

 7.2.1. Madame Bovary: los fangosos caminos del adulterio. 

 

 Si la princesa de Cléves, tal y como hemos visto en el capítulo anterior, 

condicionada por la educación sentimental de la época, no se atreve a dar el 

paso hacia la verdadera liberación y piensa en la renuncia como una forma de 

asegurarse la tranquilidad y la felicidad, Emma Bovary se lanzaría a las 

tempestades de los placeres prohibidos para rebelarse a ese destino de mujer 

sin perspectivas ni lugar en el mundo. 

 

 Numerosos ensayos han descrito la actitud de la protagonista como una 

forma especial de quijotismo (Sales, 1982) 16. El parangón ya es clásico, y son 

muchos los estudios que profundizan en la cuestión desde entonces (Vargas 
                                                                                                                                                                          

 
14 DUMAS, Alejandro 1848 (1986): La dama de las camelias. Diari de Tarragona. 
Versión fílmica: 
CUKOR, George (1937): La dama de las Camelias. EE.UU. 
 
15 VERDI, G. 1852: La Traviata. Con libreto de Francisco María Piave . Documento en línea. 
Disponible en Internet en: [http://www.weblaopera.com/libretos]. Con acceso en agosto de 
2004. 
Discografía de referencia: Director: Franco Ghione ; Cantantes: María Callas, Alfredo Graus, 
Mario Sereni; Coro: Teatro San Carlo de Lisboa; Orquestra: Teatro San Carlo de Lisboa; Casa: 
EMI (7-49187-8) ; Año: 1958. Grabación en directo. 
 
16 SALES, Toni (1982): “Introducción” en FLAUBEFRT, Gustave 1856 (1982): Madame Bovary. 
Planeta. Barcelona 
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Llosa, 1981) 17. Quijotismo y bovarismo nacen del afán de gloria, del deseo 

acuciante de ser protagonistas de sucesos gloriosos, lejos de la gris existencia 

cotidiana. Para don Quijote, aquellos sucesos serán de índole heroica; para 

Emma, de índole amatoria; el hidalgo manchego querrá ser el héroe de 

grandes hazañas, la pequeño-burguesa normanda, de grandes amores. El 

Caballero de la Triste Figura verá gigantes en los molinos de viento; la mujer 

del médico de Yonville verá un Tristán en cualquier pasante de notario o 

cualquier libertino maduro que sólo están a la caza de ocasiones para 

aprovecharlas. Hay, con todo, una diferencia radical entre el manchego y la 

normanda: aquél se reencuentra con la cordura al final de su vida, mientras que  

Emma acabará derrotada después de haberse rebelado contra el peso de la 

moral y los convencionalismos para encontrarse con la histeria y el suicidio al 

final de sus días. 

 

 Siguiendo con los analogismos, la tragedia de Madame Bovary no es 

comparable, sin embargo, a la del joven Werther. A éste le lleva al suicidio su 

sensibilidad romántica, pero también ese nihilismo juvenil que hace que a sus 

protagonistas les duela la vida y el mundo. Se rebela contra el orden burgués lo 

que lo convierte en un inadaptado. La rebeldía de Emma, en cambio, es mucho 

más egoísta: ella violenta los códigos del medio azuzada por problemas 

estrictamente suyos, no en nombre de cierta ética o convicciones ideológicas. 

Emma sufre, es adúltera, miente, roba, y, finalmente, se suicida, porque su 

fantasía y su cuerpo, sus sueños y sus apetitos, se sienten aherrojados por la 

sociedad. << Su derrota no prueba que ella estaba en el error y los burgueses 

de Yonville-l’Abbaye en lo cierto, que Dios la castiga por su crimen, como 

sostuvo en el juicio Maître Sénard, el defensor de la novela (su defensa es tan 

farisea como la acusación del Fiscal Pinard, secreto redactor de versos 

pornográficos), sino, simplemente, que la lucha era desigual: Emma estaba 

sola, y, por impulsiva y sentimental, solía equivocar el camino, empeñarse en 

acciones que, en última instancia, favorecían al enemigo (Maître Sénard, con 

argumentos que debió poner en su boca el propio Flaubert, aseguró en el juicio 

                                                           
17 VARGAS LLOSA, Mario 1975 (1981): La orgía perpetua. Flaubert y “Madame Bovary”. 
Editorial Seix-Barral, S.A. 
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que la moraleja de la novela es: los peligros de que una muchacha reciba una 

educación superior a la de su clase >> (Vargas Llosa, 1981:21). 

 

 La línea divisoria entre la marginación y la integración, entre la serenidad 

y la locura, la marca el poder reconocerse en la mirada de los otros. Nada de 

esto sucede en Madame Bovary o el joven Werther. 

 

 Nos interesa la derrota de Emma Bovary como modelo juvenil para 

nuestro estudio por sus ribetes trágicos, pues en todo proceso de enculturación 

la personalidad y el carácter se enfrentan al peso de lo social. 

 

 No es sólo el hecho de que Emma sea capaz de enfrentarse a su medio 

– familia, clase, sociedad -, sino las causas de su enfrentamiento lo que fuerza 

nuestra admiración por su figura. Esas causas son muy simples y tienen que 

ver con algo que inconscientemente comparten los jóvenes y que en el Werther 

se manifestó por primera vez: su incurable materialismo, su predilección por los 

placeres del cuerpo sobre los del alma, su respeto por los sentidos y el instinto, 

su preferencia por esta vida terrenal a cualquier otra. 

 

 Las ambiciones por las que Emma peca y muere son aquellas que la 

religión y la moral occidentales han combatido más bárbaramente a lo largo de 

la historia. Emma quiere gozar, no se resigna a reprimir en sí esa profunda 

exigencia sensual que Charles no puede satisfacer porque ni sabe que existe. 

Tampoco se le puede echar en cara no haberlo intentado. En la novela hay un 

pasaje esclarecedor en este sentido: 

 

 << A pesar de todo, y según las teorías que a ella le parecían buenas, 

Emma quiso sentir amor. Al claro de luna, en el huerto, recitaba todo lo que 

había aprendido de memoria en materia de versos apasionados, y le cantaba 

suspirando adagios melancólicos; pero se hallaba después tan tranquila como 

antes, y Charles ni más enamorado ni más emocionado. 

 Cuando hubo golpeado de esta manera su alma con el eslabón sin 

lograr arrancarle una sola chispa, y, por lo demás, incapaz de comprender 

aquello que no sentía, como lo era creer en algo que no se manifestaba bajo 
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formas convenidas, se persuadió fácilmente de que la pasión de Charles no 

tenía nada de exorbitante. Sus expansiones se habían vuelto regulares: la 

besaba a horas fijas. Era una costumbre entre otras, algo así como unos 

postres previstos por anticipado, después de la monotonía de la cena >> 

(Flaubert, 1982:44). 

 

 Emma quiere rodear su vida de elementos superfluos y gratos, 

materializar en objetos el apetito de belleza que han hecho brotar en ella su 

imaginación, su sensibilidad y sus lecturas. Emma quiere conocer otros 

mundos, otras gentes, no acepta que su vida transcurra hasta el fin dentro del 

horizonte obtuso de Yonville, y quiere también, que su existencia sea diversa y 

exaltante, que en ella figuren la aventura y el riesgo, los gestos teatrales y 

magníficos de la generosidad y el sacrificio. ¿Cómo realizarlo en compañía de 

esa vida y ese hombre insuficientes?. 

 

 

 

 
 Fotograma de la versión fílmica  

de Vincente Minnelli, 1949 
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 << ¡Ah! ¿Cómo podía ella ponerse de codos en el balcón de algún chalet 

suizo, o encerrar su melancolía en un cottage escocés, con un marido que 

vestía levita negra de terciopelo con grandes faldones, calzaba botas de fieltro, 

llevaba un sombrero puntiagudo y usaba mangotes?. 

 Quizá hubiera deseado tener a alguien a quien poder decirle en 

confidencia todas esas cosas. Pero ¿cómo explicar con palabras un malestar 

indefinido que cambia de aspecto como las nubes y gira en torbellino como el 

viento? Le faltaban, pues, las palabras, y también la ocasión y el atrevimiento. 

 Sin embargo, parecíale que si Charles lo hubiese querido, si hubiera 

sospechado lo que pasaba, si su mirada, una vez hubiese adivinado su 

pensamiento, una súbita abundancia se hubiera desprendido de su corazón, 

como se desprende la fruta de un espaldar cuando alguien la alcanza con la 

mano. Pero a medida que se estrechaba más y más la intimidad de sus vidas, 

crecía en su interior una separación que la desataba de él. 

 La conversación de Charles era trivial como la acera de una calle; las 

ideas más generales pasaban por ella en desfile, vestidas con su vestido 

ordinario, sin excitar emoción, sin hacer reír ni soñar. Confesaba no haber 

sentido nunca curiosidad, cuando vivía en Ruán, de llegarse al teatro a ver las 

compañías de actores de París. No sabía nadar, no sabía esgrima, ni tirar con 

pistola; y hasta un día fue incapaz de explicarle un vocablo de equitación que 

ella había encontrado en una novela. 

 ¿Acaso un hombre de veras no hubiera tenido que saberlo todo, dominar 

múltiples actividades, iniciar a la mujer en las energías de la pasión, en los 

refinamientos de la vida, en todos los misterios? Él, empero, no le enseñaba 

nada; ¡este hombre no sabía nada, no deseaba nada! Charles la creía dichosa; 

y ella se molestaba contra él por aquella su calma tan asentada, por aquella 

pesadez serena, hasta por la misma dicha que ella le daba >> (Ídem: 41-42). 

 

 El desánimo, el desasosiego que, poco a poco, convierten a Emma en 

una adúltera, son consecuencia de su frustración matrimonial y esa frustración 

es principalmente erótica. El temperamento ardiente de Emma no tiene un 

compañero a su altura en el agente de sanidad y esas insuficientes noches de 

amor precipitan la caída. En cambio, a Charles le ocurre lo contrario. Esa mujer 

bella y refinada lo contenta de tal modo, a él que aspira a tan poco en ese 
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campo (sale de los brazos huesudos de Héloïse, vejancona cuyos pies helados 

le daban escalofríos al entrar en la cama) que, paradójicamente, anula en él 

toda inquietud, toda ambición: lo tiene todo, para qué quiere más. Su felicidad 

sexual explica en buena parte su ceguera, su conformismo, su pertinaz 

mediocridad. 

 

 Cabía esperar de Emma Bovary aquella virtud que se exigía a las 

jóvenes burguesas para mantenerse indiferentes ante el deseo y los impulsos 

sexuales. No olvidemos que si Emma, como heroína literaria de la novela 

burguesa del XIX, se hubiera mantenido en el convencionalismo habría 

fortalecido el mito que Madame de La Fayette o Thomas Richardson 18 

introdujeron: el presupuesto cultural de considerar la sexualidad de las mujeres 

como un tabú para exaltar el sentimiento como fundamento del matrimonio. 

 

 Nos encontramos en el umbral de la época de la sensibilidad pero, sobre 

todo, en el momento histórico de las revoluciones burguesas. Una aristocracia 

en decadencia era mucho más débil si a la inmoralidad privada que siempre 

caracterizó a la vida palaciega se le oponía el perfecto orden burgués. Este 

hecho favorecía la solidaridad orgánica, impensable en el mundo cortesano, 

cargado de egoísmo, pendiente siempre de intrigas, conspiraciones y devaneos 

amorosos. 

 

 Es por ello que advertimos en Richardson su intención de oponer 

aristocracia y burguesía con la historia de Pamela. El amante es siempre un 

noble masculino, activo y sin escrúpulos, que se siente obligado a prolongar la 

tradición de las relaciones extramatrimoniales; la protagonista es burguesa, 

pasiva, hogareña, fiel a sus sentimientos y, en lo que respecta a la sexualidad, 

una mujer de principios. Así pues, Richardson proyecta en la relación entre 

hombre y mujer la oposición entre aristocracia y burguesía, y la dota de una 

dimensión sexual, convirtiendo el conflicto social en una lucha de sexos entre la 

                                                           
18 RICHARDSON, Thomas 1740 (1795): Pamela o la virtud recompensada. Impresor Don 
Antonio Espinosa. Madrid. 
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inmoralidad de la nobleza y la virtud de la burguesía, una lucha en la que el 

ángel femenino sufre el acoso de un demonio masculino. 

 

 De este modo Richardson extraía el patrón de la novela de amor de la 

época burguesa. Impulsada por motivos morales, una mujer burguesa se 

resiste a las dudosas proposiciones de un aristócrata, perfecto en su papel de 

Don Juan, hasta que él, completamente desarmado, aprende a respetar su 

sensibilidad y sus deseos y le pide la mano. 

 

 Sublimado, el mismo patrón lo volvemos a encontrar en Orgullo y 

Prejuicio de Jane Austen 19 (el aristócrata Darcy y la burguesa Elisabeth) o en 

la novela de Charlotte Brontë Jane Eyre 20 (Rochester, un hombre sin 

escrúpulos, y la virtuosa institutriz). No sucede en cambio en Madame Bovary. 

Flaubert libera a su heroína echándola a los brazos de unos amantes 

idealizados que le permiten alimentar sus ensoñaciones cargadas de 

pretensiones aristocráticas, aunque para ello deba pagar con su locura, y su 

muerte. 

 

 Emma no se resigna, ni se horroriza ante la fuerza de sus instintos, 

aunque ello la “comprometa” y rompa su tranquilidad, su angustiosa 

tranquilidad. Modelo opuesto a la princesa de Cléves que opta por la 

abstinencia. 

 

 Pero Madame Bovary nos habla también de otra angustia, esta vez 

análogamente juvenil. Storm and Strung (tempestad e ímpetu), como en el 

                                                           
19 AUSTEN, Jane 1813 (1985): Orgull i prejudici. Traducció al català d’Eùlàlia Preses. Proa D.L. 
Barcelona. 
Versiones fílmicas:  
LANGTON, Simon (1995): Orgullo y prejuicio. Reino Unido. 
LEONARD, Robert Z. (1940): Orgullo y prejuicio. EE.UU. 
 
 
20 BRONTË, Charlotte 1847 (1999): Jane Eyre. Ediciones especiales, Colección Huracán. 
Madrid. 
Versiones fílmicas: 
STEVENSON, Robert (1944): Jane Eyre. EE.UU. 
TOUNG, Robert (1997): Jane Eyre. EE.UU. 
ZEFFIRELLI, Franco (1996): Jane Eyre. Reino Unido. 
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joven Werther. Conciencia de la individualidad, aparición de una zona 

perteneciente al sujeto, aislamiento, soledad. Los jóvenes se rebelan contra el 

imperio de la conciencia colectiva, como Werther, como Emma Bovary, porque 

prefieren enaltecer su comportamiento egoísta, su personalidad, marco 

esencial de la originalidad humana. 

 

 Con ello, tal y como apunta Helena Béjar (1990) en El ámbito íntimo 21, 

seguimos a E. Durkheim cuando descubre una zona que se hurta a la vigilancia 

colectiva, la vie psychique 22.  

 

 << El tratamiento breve, tangencial y, se diría, casual de esta noción no 

desmerece en modo alguno su interés. Este “mínimo bruto” de individualidad 

posee una naturaleza biológica que, sin embargo, confiere cierta originalidad a 

cada individuo. De carácter teórico elusivo, la vida psíquica no puede 

identificarse con la intimidad (que presta al sujeto una suerte de dignidad 

moral) y alude al origen “orgánico” de la especie humana a la vez que distingue 

a un hombre de otro. En todo caso, este resto primigenio de individualidad 

podría interpretarse como una prueba del empeño del hombre por conservar 

para sí una parte de su intrínseca naturaleza, incluso en condiciones de 

“despotismo colectivo”: 

 … hay una esfera de la vida psíquica que, por muy desarrollada que esté 

el tipo colectivo, varía de un hombre a otro y pertenece a cada uno en 

particular: es aquella que está formada por representaciones, sentimientos y 

tendencias relacionadas con el organismo y con los estados del organismo; es 

el mundo de las sensaciones internas y externas y de los movimientos que a 

ellos están directamente ligados. Esta base primera de toda individualidad es 

inadmisible y no depende del estado social >> (Béjar, 1990:113-114). 

 

 Hemos visto la tragedia de Emma buscando una analogía con la de la 

juventud cuando la vemos luchando por una esfera personal que la libere del 

peso de la colectividad y su moral. Pero si seguimos con el tema con el que 

                                                           
21 BÉJAR, Helena 1988 (1990): El ámbito íntimo. Privacidad, individualismo y modernidad. 
Alianza Universidad. Madrid. 
 
22 DURKHEIM, Émile (1982): La división social del trabajo. Editorial Akal. Madrid. 
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hemos introducido este capítulo, nos interesa el personaje de Emma por su 

voluntad de despegarse de las consecuencias de ser mujer. Durante el diálogo 

amoroso con Rodolphe, en el marco de los comicios agrícolas, cuando el 

seductor habla de sí mismo con cierto victimismo por no haber encontrado 

ninguna finalidad en la vida emparentada con el amor, con la cual hubiera 

vencido todas las dificultades y arrollado todos los obstáculos, Emma le 

contesta: << - Me parece (…) que no inspira usted mucha lástima (…) puesto 

que usted, en fin, es libre >> (Flaubert, 1982:139). 

 

 La condena de ser mujer aparece incluso en la realidad ficticia. Cuando 

Rodolphe le sigue hablando a Emma de la clase de seres a la que él 

pertenece, a quienes es indispensable el sueño y la acción, pasiones puras y 

goces furiosos, Emma lo contempla como alguien que ha pasado por “países 

extraordinarios” y responde con amargura, en nombre de su sexo: <<- Nosotras 

no tenemos ni siquiera esa distracción, ¡pobres mujeres! >> (Ídem: 142). Es 

cierto: en la realidad ficticia no sólo la aventura está prohibida a la mujer; 

también el sueño parece privilegio masculino, pues aquellas que buscan la 

evasión imaginaria, por ejemplo a través de las novelas, como Madame 

Bovary, están mal vistas, se las considera unas “evaporadas”. 

 

 No había solución, en general, para las mujeres del XIX. Todavía no 

había llegado su momento. Pensemos, por ejemplo, en otras heroínas trágicas 

de la ópera. El mismo Flaubert describe la identificación de Emma con el 

destino de Lucía de Lammermoor cuando asistió emocionada a una 

representación en Ruán. La voz de la cantante le parecía el resonar de su 

propia conciencia, y aquella ilusión que la hechizaba algo de su propia vida. Se 

reconocía en todas las embriagadeces y todas las angustias que la habían 

hecho casi morir:  

 

<< una joven se adelantó y arrojó una bolsa a un escudero verde. Quedó 

sola y entonces se oyó una flauta que hacía como el murmullo de una fuente o 

como el gorjeo de un pajarillo. Lucía empezó con bravura su aria en sol mayor; 

se lamentaba del amor, pedía alas. Emma, lo mismo que ella, hubiera querido 

huir de la vida, volar en un abrazo >> (Flaubert, 1982:220-221). 
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LUCÍA: 
 
Quando, rapito in estasi 
Del piú cocente ardore, 
Col favellar del core 
Mi giura eterna fè, 
In estasi del piú cocente ardore,… 
Gli affanni miei dimentivo,  
Gioia diviene il pianto… 
Parmi che a lui d’accanto 
Si schinda el ciel per me…  

LUCÍA: 
 
Él es la luz de mi vida 
Consuelo de mi aflicción. 
Cuando me transporta el éxtasis 
De la pasión más ardiente 
Y con las palabras más sinceras 
jura amarme para siempre,  
En el éxtasis de la pasión 
más ardiente… 
olvido mis penas,  
el llanto se convierte en alegría… 
Es como si junto a él 
se me abriesen las puertas del cielo… 

 

DONIZZETTI (1835): Lucía de Lammermoor. Escena Cuarta 23. 

 

                                                           
23 DONIZZETTI, Gaetano (1835): Lucía de Lammermoor. Libreto de Salvatore Cammarano. 
Documento en línea. Disponible en Internet en: [http://www.weblaopera.com/libretos]. Con 
acceso en agosto de 2004.  
Discografía de Referencia: Director, T. Sefarin; Cantantes: María Callas, G. di Stefano, T. 
Gobbi, R. Arie; Coro y orquestra: Maggio Musicale; Casa, EMI (66438-2); Año: 1954. 
  



 329

 

 7.2.2. Violetta Valery, “extraviada” por su pasado 

 

 Parece que la lucha de estas jóvenes heroínas del siglo XIX no podía 

despojarse de la tragedia. Pero el fatalismo de esos valerosos actos de 

liberación representan el mejor alegato que pudiera hacerse a favor de las 

mujeres.  

 

 Ahí tenemos, por ejemplo, el caso de Violetta Valery, nombre lírico de la 

literaria Marguerite Gautier, la protagonista de La dama de las camelias de 

Alejandro Dumas (hijo) y que Verdi (1813-1901) quiso devolver a su época 

(1850) como “la extraviada” (La Traviata), una de las mejores óperas del autor 

italiano y del siglo XIX. El drama que se esconde detrás de este personaje: la 

historia de una prostituta a la que la sociedad no le permite amar. 

 

 Según las referencias históricas (Alier, 1981) 24, Verdi sólo tardó un mes 

en poner música a la adaptación de la novela de Dumas. Ya se interesó en 

óperas anteriores por personajes femeninos delicados y firmes al mismo 

tiempo. Prueba de ello habían sido la Gilda de Rigoletto (1851) y la Leonora de 

El Trovador (1853), dos heroínas en las que se mezcla la fragilidad del espíritu 

y la fortaleza del carácter. Violetta Valery representaría la cima de esta 

progresión y el más exigente de los roles femeninos creados por el compositor. 

 

 Cuando se estrenó La Traviata en la Fenice de Venecia en 1853 Verdi 

cosechó un auténtico fracaso. La elección de una prostituta, una cortesana de 

lujo como protagonista, no gustó a la censura de la época; lo que obligó al 

compositor italiano a estrenar posteriormente la obra trasladando la acción de 

mediados del siglo XIX al XVIII para alejarla de la contemporaneidad en que el 

compositor quiso situarla. 

 

 Si hasta entonces los argumentos del teatro lírico tenían lugar siempre 

en el pasado, en lugares y tiempos remotos, y a veces, como en el barroco, 

                                                           
24 ALIER, R. (1981): La Traviata. Serie, Introducción al mundo de la ópera. Ediciones Daimon. 
Barcelona. 



 330

hasta mitológicos, Verdi decidió con La Travista 25 adoptar una elección 

innovadora: la de llevar al teatro musical italiano un drama novísimo y, además, 

basado en unos hechos reales, sucedidos en París siete años antes, es decir, 

La dame aux camélias de Alejandro Dumas (hijo). 

 

 

 
   

 

 Se trataba de un drama de candente actualidad, que a duras penas 

había superado los tentáculos de la censura parisina y en el que Dumas había 

tenido un importante papel, destinado a ser testigo. 

   

 La protagonista era una joven, Marie Duplessis, que pertenecía al demi-

monde como se decía elegantemente en París, y que había tenido numerosos 

amantes, entre ellos el mismo Dumas. La Duplessis había muerto siendo muy 

joven y su caso había sido narrado por Dumas, primero en una novela corta, en 

1848, y luego en el drama representado, en 1852. 

 

 Dumas había abandonado a la Duplessis, quien no le había sido fiel, con 

una carta muy elegante: << Mi querida Marie, no soy lo bastante rico para 

amaros como quisiera, ni bastante pobre para ser amado como quisierais vos. 

                                                           
25 Referencia de la ilustración: Portada de la primera edición del libreto de la ópera de Verdi (La 
Travista). Representación de la escena final. Disponible en Internet en: www.giuseppeverdi.it. 
Con acceso en mayo de 2005. 
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Olvidemos, entonces; vos, un nombre que debería seros casi indiferente; yo, 

una felicidad que se ha hecho casi imposible para mí. Tenéis mucho talento 

para comprender por qué os escribo esta carta y mucha inteligencia para no 

podérmela perdonar >> 26. 

 

 Frecuentemente, la crítica y la historiografía verdiana han afirmado 

también que en La Traviata Verdi reflejó algo de su unión con Giuseppina 

Strepponi, el gran amor de la vida del músico y en muchos aspectos, su propia 

Violeta Valery (Philips-Matz, 2002) 27. Verdi y Giuseppina vivieron juntos en 

París y luego se trasladaron al campo, en Sant’Agata, en Italia, donde el 

compositor acababa de comprar una propiedad. Una vez allí, en seguida se 

vieron envueltos en el escándalo y la murmuración, tal y como les sucede a los 

dos amantes de la ópera. Nos cuenta Ibáñez (2003:37) 28 que el suegro de 

Verdi (Verdi había enviudado un año atrás) le escribió al que fue su yerno unos 

ciertos reproches al estilo Germont (el padre de Alfredo en La Traviata), y éste 

le respondió así, aproximadamente en la misma época en que vio La dama de 

las camelias:    << “No tengo nada que esconder. En mi casa vive una dama 

libre, independiente y amante de la soledad igual que yo, que posee una 

fortuna que la pone a salvo de cualquier necesidad… Lo que quiero decir es 

que exijo libertad de acción para mí mismo, puesto que todos los hombres 

tienen ese derecho y puesto que mi naturaleza se rebela contra el 

conformismo…” .  

No está claro por qué Verdi y Giuseppina vivieron tantos años sin 

casarse. Ella había dado luz a dos hijos ilegítimos en 1838 y 1841, 

probablemente de un tenor llamado Morini y, quizá por tener, como Violeta “un 

pasado”, no se sentía digna de él: “ Oh, Verdi mío “, le escribe en una carta, “ 

yo no soy digna de ti… Sigue amándome y ámame también después de la 

muerte para que yo pueda presentarme ante la Divina Providencia protegida 

por tu amor y tus ovaciones, oh, redentor mío ”, unas líneas que recuerdan 

                                                           
26 Dumas citado en VV.AA. (1989): La gran ópera. Volumen 3. Editorial Planeta – De Agostini, 
S.A. Barcelona. (p. 114) 
 
27 PHILIPS-MATZ, Mary Jane (2002): Verdi, una biografía. Editorial Paidós. Barcelona. 
28 IBÁÑEZ, Andrés (2003): “Sobre los ángeles” en Blanco y Negro Cultural. ABC. Madrid. 
27/9/2003. Pág. 37. 
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poderosamente las de Violeta, en el centro musical y emocional de la ópera:     

“ Amami, Alfredo, amami quant’io t’amo…” También recuerdan a Violeta la 

convicción de no ser digna, la obsesión por el más allá, el amor constante más 

allá de la muerte (“incluso muerta te seguiré amando” canta ella en la 

culminación del segundo acto) y el temor por el juicio de ultratumba. Más tarde, 

el suegro de Verdi se reconciliaría con Giuseppina y, tal y como hará Germont, 

la consideraría “casi su hija”. Giuseppe y Giuseppina se casaron en 1859, en 

una ceremonia privada en la iglesia de Collonges-sons-Sáleve, en Saboya. En 

este caso, la realidad es mucho más feliz que la ficción >>. 

 

Si seguimos los avatares de la tragedia de Violetta 29 nos encontramos 

con una doble humillación: por un lado, la enfermedad; por el otro, el sacrificio 

por amor que la redimirá de su pasado, aunque le resulte imposible escapar al 

final de la muerte. 

 

Violetta, a diferencia de Madame Bovary, consigue trascender de su 

humilde origen social, pero lo hace gracias a una vida libérrima cargada de 

amantes dispuestos a satisfacer los caprichos invencibles de un corazón 

insaciable de deseos fantásticos que sólo parecen materializarse en los 

palacios de la alta sociedad. En ellos no le resulta difícil encontrar amantes 

dispuestos a dilapidar sus fortunas por egoísmo y vanidad: << Ante ellos 

debemos estar alegres si ellos lo están, tener apetito cuando ellos quieren 

comer. No podemos tener corazón, a menos de ser escarnecidas y de vernos 

arruinadas. No nos pertenecemos, no somos personas, sino cosas. En su amor 

propio somos lo primero; en su estimación lo último >> (Dumas, 1986:143-144). 

 

Mientras se sintió bella y joven a Violeta le importaba poco tener diez 

amantes a un mismo tiempo, si con ello podía obtener un vestido o una joya, 

pasear por los Campos Elíseos en su propio coche o tener un palco en el 

teatro: << (…) el deseo de lucir trajes, coches y diamantes nos arrastra; 

creemos lo que oímos, porque la perversión también tiene su fe, y vamos 

                                                           
29  Me referiré siempre a Violetta aunque acuda indiferentemente a lo largo del capítulo tanto a 
La Traviata de Verdi com a La dama de las Camelias de Alejandro dumas (hijo), cuyo nombre 
literario de nuestra heroína es el de Margarita, como ya se ha apuntado anteriormente. 
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gastando poco a poco el corazón y la belleza. Nos temen como a las bestias, 

nos desprecian como a parias, nos rodean gentes que nos quitan más que nos 

dan, y un buen día reventamos como perros, después de haber perdido a los 

demás y de perdernos nosotras mismas >> (Ídem: 103). 

 

Violetta acaba enfermando, su vida disipada se estrella con la 

tuberculosis, un mal que en aquella época originaba un fuerte rechazo social. 

Sin embargo, una especie de superstición le hace creer que vería restituida su 

belleza y su juventud a cambio de su arrepentimiento. Es en este momento, 

cuando entra en escena Alfredo, un joven romántico procedente de una familia 

con una buena posición social y aspiraciones, que en seguida genera en la 

protagonista un profundo sentimiento amoroso cuando le revela su amor       

(<< Un dí felice, eterea >>). Violetta siente cuestionada su vida de placeres 

superficiales que no le han permitido conocer el amor. Reacciona con 

frivolidad, pero ¿dónde poder encontrar alguna satisfacción sincera entre tanta 

tristeza?. Ese hombre ha despertado en ella un sentimiento nuevo <<E 

‘strano>>, un amor auténtico, y lo expresa en el aria << Ah fors’è lui che 

l’ànima>>.  

 

Dumas cuenta en La Dama de las Camelias este episodio biográfico 

recordando la declaración de amor de ambos amantes después de una larga 

noche de encierro en una habitación consumando su recíproca pasión. En la 

obra de teatro y, a causa de la censura, el autor obvia esta escena pero en la 

ópera Verdi la incluye simbólicamente a través de la voz de Violetta, haciéndola 

clamar en las arias finales del primer acto y del principio del segundo la 

extenuación de ese largo encuentro que describió Dumas y en el que sólo 

había lugar para el sudor apasionado de dos cuerpos entregados.  

 

Violetta se da cuenta que Alfredo es alguien con el alma lo bastante 

noble como para no exigir cuentas a su vida pasada, alguien que le abre el 

camino a desprenderse de ella porque es capaz de amar las sensaciones que 

transmite un cuerpo cuando ama de verdad. Sin embargo, su ánimo se debate 

entre el amor y la frivolidad: deberá superar el miedo a perder esa libertad 

solitaria sometida al goce, y deberá hacerlo para poder amar. 
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VIOLETTA 
 
(sola.) 
È strano! è strano! in core 
Scolpiti ho quegli accenti! 
Saria per me sventura un serio amore? 
Che risolvi, o turbata anima mia? 
Null'uomo ancora t'accendeva O gioia 
Ch'io non conobbi,  
essere amata amando! 
E sdegnarla poss'io 
Per l'aride follie del viver mio? 
Ah, fors'è lui che l'anima 
Solinga nè tumulti 
Godea sovente pingere 
De' suoi colori occulti! 
Lui che modesto e vigile 
All'egre soglie ascese, 
E nuova febbre accese, 
Destandomi all'amor. 
A quell'amor ch'è palpito 
Dell'universo intero, 
Misterioso, altero, 
Croce e delizia al cor. 
A me fanciulla, un candido 
E trepido desire 
Questi effigiò dolcissimo 
Signor dell'avvenire, 
Quando nè cieli il raggio 
Di sua beltà vedea, 
E tutta me pascea 
Di quel divino error. 
Sentia che amore è palpito 
Dell'universo intero, 
Misterioso, altero, 
Croce e delizia al cor! 
 
(Resta concentrata un istante, poi dice) 
 
Follie! follie delirio vano è questo! 
Povera donna, sola 
Abbandonata in questo 
Popoloso deserto 
Che appellano Parigi, 
Che spero or più? 
Che far degg'io! 
Gioire, 
Di voluttà nei vortici perire. 
Sempre libera degg'io 
Folleggiar di gioia in gioia, 
Vò che scorra il viver mio 
Pei sentieri del piacer, 
Nasca il giorno, o il giorno muoia, 
Sempre lieta nè ritrovi 
A diletti sempre nuovi 

VIOLETA  
 
(sola) 
¡Extrañas!... 
¡Extrañas!... 
¡Esas palabras 
queman mi corazón! 
Un amor verdadero  
¿será una tragedia para mí? 
¿Qué vas a decir tú?  
Oh, turbada alma mía. 
Ningún hombre ha encendido  
mi amor... 
¡Oh, júbilo  
que nunca he conocido!.  
¡Amar, ser amada! 
Esta alegría,  
¿puedo desdeñarla 
por los estériles  
sinsentidos de mi vida? 
¡Ah!  
Puede ser este aquel 
que mi alma 
sola en el tumulto 
en secreto 
imaginaba amar. 
Aquel que vigilante 
viene cerca de mí, enferma 
y enciende una fiebre nueva 
despertándome al amor. 
A ese amor  
que es la inspiración 
del universo entero, 
misterioso y noble 
cruz y delicia  
para el corazón. 
 
(permanece concentrada un instante) 
 
¡Locuras!. Esto es un vano delirio. 
Pobre mujer sola,  
abandonada 
en este desierto poblado 
llamado París. 
¿Qué puedo esperar todavía?. 
¿Qué hacer?.  
¡Vivir en los torbellinos  
de la voluptuosidad, y morir de placer!. 
¡Vivir!. ¡Vivir!. ¡Ah!. 
Sí, debo, siempre libre 
gozar de fiesta en fiesta. 
Quiero que mi vida pase siempre 
por los caminos del placer. 
Que el día nazca o muera, 
debo vivir siempre en los lugares 
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Dee volare il mio pensier. 
 

de placer buscando nuevas alegría. 
 

 

VERDI (1852): La Traviata. “E strano! E strano!”. Acto I. Escena Quinta. 
 

 

Venciendo el temor a no saber querer, Violetta decide abandonarlo todo 

para entregarse al amor estable y sereno de Alfredo. Se retiran al campo, así 

Violetta puede ser “olvidada del mundo”, desprenderse del pasado, aplacar su 

apasionado espíritu y el ardor juvenil que nada le hizo ganar, más que el placer 

pasajero. 

 

 No es posible el sosiego ni disfrutar un instante de quietud. El eterno 

retorno de lo mismo. El padre de Alfredo se presenta a Violetta y le pide que 

abandone a su hijo por el bien del nombre de la familia. Aparece el personaje 

que mueve toda la acción de La Traviata sin que nunca se nos muestre en 

escena. << Pura igual que un ángel >>, le explica Germont a Violetta, << me 

dio Dios una hija; y si Alfredo se niega a regresar al seno de la familia, el 

amado y amante joven del cual debería ser esposa, romperá los vínculos que 

deberían felizmente unirles >>. Germont sabe, porque lo acaba de ver en un 

documento, que Violetta está arruinada y que ha vendido todas sus posesiones 

para poder vivir con su hijo. Ella le dice que no tiene a nadie, ni amigos ni 

familiares que puedan ayudarla y que además está muy enferma y no vivirá 

mucho. Los estragos de la tuberculosis deben de ser visibles en su rostro. 

Germont, el honrado padre de familia, le sugiere en términos suaves que se 

prostituya: eres joven y guapa, observa, y enseguida encontrarás a otro. Por 

ella está enamorada de su hijo, y no quiere a ningún otro. Oh, sí, sí, claro, dice 

él, pero ¿qué hará ella cuando a él se le pase el capricho?. La abandonará, 

dado que << los lazos de ambos no han sido bendecidos por el cielo >>. Y 

Violetta le contesta con una de las arias más trágicas de la historia de la ópera:  

 

 

VIOLETTA 
 
(fra sè, con estremo dolore) 
Così alla misera - ch'è un dì caduta, 
Di più risorgere - speranza è muta! 

VIOLETA 
 
(para sí, con dolor) 
Así pues para la mísera que un día cayó, 
toda esperanza está perdida. 
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Se pur beneficio - le indulga Iddio, 
L'uomo implacabile - per lei sarà. 
 
(a Germont, piangendo) 
 
Dite alla giovine - sì bella e pura 
Ch'avvi una vittima - della sventura, 
Cui resta un unico - raggio di bene 
Che a lei il sacrifica - e che morrà! 
 

Aunque Dios la otorgue por su caridad 
el hombre siempre es implacable. 
 
(llorando a Germont) 
 
¡Decidle a vuestra bella hija 
que una pobre mujer que no tiene  
más que un bien precioso en la vida 
se sacrificará por ella y morirá!  
 

 

VERDI (1852): La Traviata. Acto segundo. Primera escena. 
 

 

 <<  “La mujer ha sido hecha para ser protegida”, escribe Jules Simon en 

1860, “para vivir con su madre cuando es una niña y como esposa bajo la 

protección y autoridad de un marido… Las mujeres están hechas para 

esconder sus vidas”. A Germont no le empele pedirle a Violetta que se 

prostituya, o que se mueva sola y pobre como un perro si no quiere hacer tal 

cosa, con tal que su hija, “pura como un ángel”, pueda alcanzar la felicidad. 

 (…) Es la época en que, según Ariés y Duby “el sentimiento del amor fue 

reinventado en Francia”, un momento de intensa obsesión con la virginidad y 

con lo que se ha llamado “angelismo”: la identificación de la mujer con un 

ángel. La mujer es una “aparición”, un “ideal” de corte neoplatónico, un “ángel”. 

La imagen de la Virgen María se dulcifica; es la Inmaculada Concepción de 

Sées, que podemos unir a la imagen del “ángel guardián”, que será pronto un 

tema favorito de infinitas postales coloreadas. Una oleada de apariciones de la 

Virgen recorre Europa entre 1846 y 1871. Uno de los signos de la nueva 

exaltación de la virginidad es el culto de Santa Filomena, de la cual se publican 

numerosas biografías (imaginarias, ya que la santa no tiene realidad histórica) 

y bajo cuya advocación se fabrican, por ejemplo, cinturones de castidad para 

jóvenes virtuosas. En las ciudades pequeñas, los rosiére dan premios a las 

muchachas que, previo examen médico, pueden demostrar que siguen siendo 

vírgenes. En 1854, un año después del estreno de La Traviata, el dogma de la 

Inmaculada Concepción se convierte en doctrina oficial de la Iglesia >> (Ibáñez, 

2003: 38) 
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 Por esa joven mujer virginal, inocente y pura, Violetta acepta lo que 

Germont le pide alejándose de Alfredo. Es en este hecho donde reside la 

tragedia de La Traviata. Violetta es aceptada como objeto de placer pero la 

actitud hipócrita de la sociedad representada en su suegro no aceptará que 

tenga el atrevimiento y la osadía de escapar de su estatus. En nombre de la 

respetabilidad burguesa, será obligada a volver a su mundo de lujo y 

prostitución. Durante mucho tiempo fue alabada, admirada y, sobre todo, 

utilizada en su propio beneficio por esos amantes disfrazados de honradez. Sin 

embargo, cuando intenta salir de su condición, la condenan, a pesar que el 

amor que profesa por Alfredo sea un claro reflejo de los valores que la 

sociedad supuestamente valora y tiene como modelo. Violetta había 

renunciado al lujo, al placer y a la riqueza por un amor puro y verdadero. La 

libertad del amor debe someterse al yugo de los prejuicios y las apariencias. 

Violetta, que ha hecho de su amor por Alfredo el único punto de referencia con 

el que redimirse de su pasado conquista con esta vejación una nueva razón 

para vivir: el sacrificio de su propia persona para lograr el bien de los demás. 

 

 El resultado inmediato de esta resolución será el desprecio de Alfredo. 

Alfredo piensa que ha sido traicionado porque cree que Violetta se ha ido a una 

fiesta invitada por el barón Douphol. Despechado, se presenta ante ella y se 

suceden los diferentes episodios: el desafío en el juego entre el barón y 

Alfredo, la escena de celos entre Violetta y Alfredo y el gesto grosero con que 

Alfredo le arroja el dinero a la cara de su amante; el reproche de Giorgio 

Germont, que ha llegado para reñir a su hijo, el arrepentimiento de Alfredo y la 

patética invocación de Violetta << Alfredo, Alfredo, di questo core >>. 

 

 En el breve tercer acto, Violetta está gravemente enferma, lo sabe, y lo 

expresa en la melancolía del aria << Addio del passato bei sogni videnti >>. Ha 

recibido una carta de Germont en la que le anuncia que Alfredo volverá con 

ella, tras haberse visto obligado al exilio después de haber herido en duelo al 

barón Douphol; además, Germont le ha revelado la promesa que le arrancó a 

Violetta, y Alfredo regresará para pedirle perdón por haberla insultado. En 

efecto, Alfredo llega y la cima patética se alcanza en un dúo, cuya primera 

parte, << Parigi o cara >> brilla de esperanzas, mientras la segunda parte,     
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<< Gran Dio! Morir si giovane >>, expresa la desesperación y la certeza de la 

muerte. En el breve final, de tono contenido e intimista, Violetta muere en 

presencia de Alfredo y Germont. 

 

 El destino de Violetta está claramente marcado desde el comienzo de la 

obra y todas sus acciones han sido un vano intento por alcanzar la redención 

que los hombres y la naturaleza misma le niegan. 

 

 Si durante toda la obra el fantasma de la enfermedad va apareciendo en 

diferentes momentos, de manera que no nos olvidamos de él, el dolor y la 

muerte (conectados a través de la terrible enfermedad, en su fase terminal), 

están permanentemente presentes. 

 

 El sacrificio que ha realizado Violetta no es suficiente para limpiar su 

reputación. Debe sufrir una nueva tragedia. Es necesaria la agonía de una 

enfermedad terminal y la llegada de la muerte como único medio de total 

purificación. Parece como si el amor, para que sea considerado un amor 

verdadero, trascendente y duradero deba finalizar dramáticamente. La tragedia 

debe cernirse sobre los amantes y, aunque se resuelvan los malentendidos y 

se expresen los arrepentimientos, todo cae en vano porque ya es demasiado 

tarde para cambiar el sentido trágico del desenlace. 

 

 El desinterés y la generosidad con que Violetta va sacrificando 

progresivamente su bienestar, su felicidad e, incluso, su vida por amor a 

Alfredo no sirven de nada. Violetta está al borde de la muerte en medio de una 

recámara gloriosa, aunque cubierta por las bochornosas cortinas de la 

humillación y de las apariencias. 

 

 Aún así, el drama de Violetta se torna mayor todavía cuando 

comprobamos como ésta muere prácticamente sola. Al rechazo social 

provocado por su opción a la hora de vivir su vida, se le suma el rechazo que 

provoca su enfermedad y así vemos cómo nadie de toda la gente que en el 

primer acto disfrutaban de su hospitalidad y de su alegría aparece para 

acompañarla en sus últimos momentos. 
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 La sociedad ha conseguido castigar a la mujer que ha tenido la 

temerosidad, el atrevimiento y la osadía de obedecer a sus propios 

sentimientos y a no resignarse a acatar las normas establecidas para ella, ni a 

representar el papel que forzosamente le tenían reservado. 

 

 La muerte de Violetta no satisfizo a la sociedad de la época. En realidad 

no soportaron ver que con ella nuestra heroína alcanzaba su plenitud. Acepta 

la muerte, porque la muerte es vencida por el amor. La última palabra que 

pronuncia, justo antes de morir, es << Oh, gioia >> (“Oh, felicidad”). 
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7.3. Fausto aventurero. El mito de la modernidad. 

 

 Esa revuelta de los sentimientos, de los afectos y los instintos contra la 

tiranía de la razón y los convencionalismos que han encarnado los personajes 

hasta ahora estudiados inauguraría la entrada a una nueva condición 

antropológica del hombre caracterizada por el individualismo. A cada 

generación –como apunta Lipovetsky (2000) 30- le gusta reconocerse y 

encontrar su identidad en una gran figura mitológica o legendaria que se 

reinterpreta en función de los problemas del momento. En efecto, el mito de 

Fausto será el mejor espejo desde el que poder contemplar la mayoría de las 

angustias exploradas hasta ahora sobre la identidad, y a la esfera del 

sentimiento poder sumar la voluntad de poder cuando el ser humano vislumbra 

la entrada de un nuevo orden económico y, por tanto, tal y como expresaría 

Alvin Toffler, una nueva ola de civilización 31.  

 

 El individuo se esfuerza sin saber bien qué busca y cuando alcanza su 

madurez ha perdido ya esa frescura, ese empuje jovial que a los románticos del 

Sturm und Drang les parecía lo único estimable en la vida. Ésta es la gran 

situación dramática que aflige e impulsa a los seres humanos del mundo 

moderno y que Goethe aborda en esta obra emblemática 32. Nos referiremos 

ahora a ella, como también lo haremos a las versiones operísticas de Gounod 

(1818-1893) 33 y Boito (1842-1918) 34 para ampliar nuestras citas. 

                                                           
30 LIPOVETSKY, Pilles 1986 (2000): La era del vacío. Ensayos sobre el individualismo 
contemporáneo. Editorial Anagrama. Colección Argumentos. Barcelona. 
 
31 TOFFLER, Alvin 1980 (1992): La tercera ola. Plaza & Janés Editores, S.A. Barcelona 
 
32 GOETHE, J.Wolfgang 1832 (1980): Fausto. Editorial Planeta. Barcelona. 
 
33 GOUNOD, Charles (1859): Fausto. Con libreto de Jules Barbier y Michel Carré. Documento 
en línea. Disponible en Internet en: [http://www.weblaopera.com/libretos]. Con acceso en 
agosto de 2004.  
Discografía de Referencia: Director: Nino Sanzogno; Cantantes: Alfredo Kraus, Renata Tebaldi, 
Elena Soliotis, Nicolai Ghiaurov; Coro y orquestra: Ópera de Chicago; Casa: GOP (713); Año: 
1985 . 
 
34 BOITO, Arrigo 1868 (1875): Mefistófeles. Con libreto del propio compositor. Documento en 
línea. Disponible en Internet en: [http://www.weblaopera.com/libretos]. Con acceso en agosto 
de 2004.  
Discografía de Referencia: Director: Georges Prétre; Cantantes: Plácido Domingo, Mirella 
Freni, Nicolai Ghiaurov, Thomas Allen, Jocelyne Taillon; Coro y orquestra: Ópera de París; 
Casa: EMI (7-474938); Año: 1978. 
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 Fausto, en la oscuridad de su gabinete, rodeado de una atmósfera 

tremendista y gótica, está ofuscado frente a la religión y la ciencia por haber 

confiado en ellas hasta olvidarse de sí mismo. Odia la vida, se siente 

aprisionado al ver que su alma no alcanza la paz serena de la espiritualidad. Se 

apodera de él un nihilismo destructivo. Ha perdido toda la alegría porque cree 

que su saber no alcanza nada con sentido, ni a nadie puede mejorar ni 

convertir, mientras no tiene bienes, ni dinero, ni honor ni distinciones ante el 

mundo. Brota entonces de su impulso de insatisfacción un fuerte anhelo de 

realizarse. Aunque Fausto no habla de dolor, sí afirma haber perdido la 

capacidad de gozar. Su saber le parece inútil, le produce hastío, un hastío que 

choca con la tópica exaltación de la vida intelectual como la máxima realización 

humana, y deberá deshacerse de él para iniciar un largo y aventurado viaje en 

el que veremos reflejado la iniciación de la modernidad. 

 

 En su amargo rechazo –tal y como apunta París (2001) 35- se agrupan 

diversos motivos, susceptibles de escalonarse en múltiples lecturas. En la 

correspondiente a un primer peldaño, Fausto es acometido y poseído por el 

sentimiento de que los largos años de encierro en su gabinete de estudio, en 

su <<mazmorra>> tal como lo califica, no suponen sino un alejamiento de la 

vida, de su realidad palpitante, que se le ha escapado. Contemplando el 

panorama que le rodea en su habitáculo, sólo encuentra <<esqueletos de 

animales y osamentas de muertos>>, libros polvorientos, <<todo confundido 

entre el humo y la podredumbre>>. Siente su existencia como algo perdido.  

 

 Fausto anhela la <<Naturaleza viva>>, la <<joven, sagrada dicha de 

vivir>>. Afán de vida y contemplación de la naturaleza se convertirán en el 

punto de partida de la navegación fáustica. El deseo de vivir una experiencia 

plenificada en una experiencia total de lo humano, que lo llevará a la búsqueda 

de lo popular, al amor de Margarita, a la voluntad de poder… 

 

                                                                                                                                                                          

 
35 PARÍS, Carlos (2001): Fantasía y razón moderna. Don Quijote, Odisea y Fausto. Alianza 
Editorial. Madrid. 
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 << Ahora es el tiempo de mostrar con hechos / que ni a los dioses cede 

en dignidad / el hombre, sin temblar ante esas simas / en que la fantasía se 

condena / a su propio tormento, al esforzarse / por ese paso en torno a cuya 

boca / estrecha ardiendo está el infierno entero; / lanzándose sereno a dar tal 

paso / aun a riesgo de disolverse en nada >> (Goethe, 1980:24) 

 

 Planea sobre Fausto la intención del suicidio que se carga de arrogancia 

y desafío. E incluso de problemática esperanza en una nueva vida, fundida con 

la naturaleza. <<Me siento arrastrado a la alta mar; el espejo de las olas brilla a 

mis pies, hacia nuevas playas me atrae un nuevo día>>, ha exclamado nuestro 

héroe. Pero los recuerdos de vivencias juveniles e infantiles propician la 

recuperación de su impulso vital. <<Tal retorno de la infancia hace que el revivir 

de Fausto se aproxime a un literal re-nacer, a un auténtico segundo 

nacimiento>> (París, 2001:238), vislumbre anticipador del terreno que Freud 

exploraría más tarde. 

 

 La nostalgia del paraíso perdido de la infancia la encontramos en el 

renacer de Fausto. Y la vida nueva, muerto el hombre viejo, a que se lanza 

Fausto, está presidida por la recuperación de la sencillez –que cree percibir en 

el pueblo en fiesta- y de la naturaleza. Ve salir por las puertas de la ciudad 

<<una compacta y abigarrada muchedumbre. Van contentos a tomar el sol>>, 

dice dirigiéndose a su asistente Wagner. Y en este escenario de fiesta popular, 

de convivencia, Fausto, en este baño de muchedumbre, el antiguo huraño y 

solitario, siente recuperar su humanidad. <<Aquí soy un ser humano. Aquí me 

es lícito serlo>>, exclama nuestro personaje. 

 

 Situado ante el dilatado horizonte que acaba de descubrir, al salir de su 

encierro, no aspira Fausto a disolverse en lo colectivo, sino que se propone un 

empeño mucho más difícil: asumir en su propia vida con plenitud de conciencia 

y experiencia toda la múltiple y contradictoria riqueza de lo humano. 

<<Desarrollar su yo y, al mismo tiempo, dar cabida en él a la más variada 

alteridad. Un ego antes aplastado por el convencionalismo académico y el 

aislamiento, ahora aspira a dilatarse hasta comprender en sí todo lo humano. 

¿Todo y sólo lo humano? Podríamos añadir que incluso lo inhumano que 
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alienta, en la humanidad, más allá del uso convencional del término. El 

hastiado sabio y ahora entusiasta y joven aprendiz vital quiere experimentar la 

totalidad de las posibilidades humanas, rompiendo las barreras de lo lícito y lo 

ilícito, del gozo y del dolor, del éxito y el fracaso>> (París, 2001:239). Oigamos 

al propio Fausto dirigiéndose a Mefistófeles: 

 

 <<Ya oíste: no se trata de disfrutes. / Al vértigo me entrego, al placer 

doloroso, / al odio enamorado, al enojo que anima. / Mi pecho, ya curado del 

afán de saber, / jamás se cerrará a ningún dolor, / y quiero gustar dentro de mí 

mismo / lo que es destino de la Humanidad, / captando en mi alma lo alto y lo 

profundo, / sobre mi alma su bien y mal cargando, / y ensanchando mi Yo hasta 

que sea el suyo, / y como ella, cayendo al fin también>> (Goethe, 1980:52) 

 

Mefistófeles ha irrumpido en escena. Le ha ofrecido oro, poder y gloria 

pero Fausto rechaza estas gratificaciones convencionales con el fin de ir en 

pos del placer puro que le otorga la juventud, el torrente de la experiencia por la 

experiencia misma. Escuchemos el pacto en la versión que Goudnod desarrolló 

para su ópera: 

 

 

JEUNES FILLES ET LABOUREURS 
 
Béni soit Dieu! 
 
FAUST 
(s'assied dans le fauteuil) 
Dieu! Dieu! 
Mais ce Dieu, que peut-il pour moi? 
 
(Il se lève) 
 
Me rendra-t-il l'amour,  
la jeunesse et la foi? 
Maudites soyez-vous, ô voluptés humaines! 
Maudites soient la chaînes 
Qui me font ramper ici bas! 
Maudit soit tout ce qui nous leurre, 
Vain espoir qui passe avec l'heure, 
Rêves d'amour ou de combat 
Maudit soit le bonheur! 
Maudites, la science, la prière et la foi! 
Maudite sois-tu, patience!  
A moi, Satan! à moi! 
 

MUCHACHAS Y LABRADORES 
 
¡Bendito sea Dios! 
 
FAUSTO 
(se deja caer en el sillón) 
¡Dios! ¡Dios! 
Pero este Dios, ¿qué puede hacer por mi? 
 
(levantándose) 
 
¿Me devolverá el amor,  
la juventud y la fe? 
¡Malditos seáis, voluptuosos humanos! 
¡Malditas sean las cadenas 
que hacen que me arrastre aquí abajo! 
¡Maldito sea todo lo que nos engaña, 
vana esperanza que se pierde en el tiempo, 
sueños de amor o de batallas! 
¡Maldita sea la felicidad,  
malditas la ciencia, la oración y la fe! 
¡Maldita seas tú, paciencia!  
¡A mí, Satanás, a mí! 
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MÉPHISTOPHÉLÈS 
(apparaissant soudain) 
Me voici! 
D'où vient ta surprise? 
Ne suis-je pas mis à ta guise? 
L'épée au côté, la plume au chapeau 
L'escarcelle pleine,  
un riche manteau sur l'épaule 
En somme, un vrai gentilhomme! 
Eh bien ! docteur, que me veux-tu? 
Voyons ; parle! 
Te fais-je peur? 
 
 
FAUST 
Non. 
 
MÉPHISTOPHÉLÈS 
Doutes-tu de ma puissance? 
 
FAUST 
Peut-être! 
 
MÉPHISTOPHÉLÈS 
Mets-la donc à l'épreuve! 
 
FAUST 
Va-t'en! 
 
MÉPHISTOPHÉLÈS 
Fi! c'est là ta reconnaissance! 
Apprends de moi qu'avec Satan 
L'on en doit user d'autre sorte, 
Et qu'il n'était pas besoin 
De l'appeler de si loin 
Pour le mettre ensuite à la porte! 
 
FAUST 
Et que peux-tu pour moi? 
 
MÉPHISTOPHÉLÈS 
Tout, tout mais dis-moi d'abord 
Ce que tu veux? est-ce de l'or? 
 
FAUST 
Que ferais-je de la richesse? 
 
MÉPHISTOPHÉLÈS 
Bon, je vois où le bât te blesse! 
tu veux la gloire? 
 
FAUST 
Plus encore! 
 
MÉPHISTOPHÉLÈS 
La puissance? 
 
FAUST 
Non! je veux un trésor 
Qui les contient tous! 

MEFISTÓFELES 
(Apareciendo de repente) 
¡Aquí estoy! 
¿De qué te extrañas? 
¿No me encuentras a tu gusto? 
La espada al costado, la pluma en el 
sombrero, 
la escarcela llena,  
una suntuosa capa sobre los hombros; 
en suma, ¡un auténtico gentilhombre! 
¡Y bien! Doctor, ¿qué quieres de mí? 
¡Habla, vamos!...  
¿Te doy miedo? 
 
FAUSTO 
No. 
 
MEFISTÓFELES 
¿Dudas de mi poder? 
 
FAUSTO 
Tal vez. 
 
MEFISTÓFELES 
¡Ponlo, pues, a prueba! 
 
FAUSTO 
¡Vete! 
 
MEFISTÓFELES 
¡Vaya! ¿Ése es tu agradecimiento? 
Te enseñaré que con Satanás 
hay que comportarse de otro modo. 
¡Y que no había necesidad 
de llamarle desde tan lejos 
para despedirle a continuación! 
 
FAUSTO 
¿Y qué puedes hacer por mí? 
 
MEFISTÓFELES 
¡Todo, todo! Pero dime primero 
qué es lo que quieres: ¿es oro? 
 
FAUSTO 
¿Qué haría yo con la riqueza? 
 
MEFISTÓFELES 
¡Bien! ¡Ya veo donde te duele! 
¿Quieres la gloria? 
 
FAUSTO 
¡Mucho más! 
 
MEFISTÓFELES 
¿El poder? 
 
FAUSTO 
¡No! ¡Quiero un tesoro 
que los contiene todos! 
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Je veux la jeunesse! 
A moi les plaisirs, 
Les jeunes maîtresses! 
A moi leurs caresses, 
A moi leurs désirs! 
A moi l'énergie 
Des instincts puissants, 
Et la folle orgie 
Du coeur et des sens! 
Ardente jeunesse, 
A moi tes désirs, 
A moi ton ivresse, 
A moi tes plaisirs, 
A moi ton ivresse, 
A moi tes plaisirs. 
 
MÉPHISTOPHÉLÈS 
Fort bien! fort bien! fort bien! 
Je puis contenter ton caprice. 
 
FAUST 
Et que te donnerai-je en retour? 
 
MÉPHISTOPHÉLÈS 
Presque rien, presque rien: 
Ici, je suis à ton service 
Mais là-bas, tu seras au mien! 
 
 
FAUST 
Là-bas? 
 

¡Quiero la juventud! 
¡Para mí los placeres, 
las jóvenes amantes! 
¡Para mí sus caricias! 
¡Para mí sus deseos! 
¡Para mí la energía 
de los potentes instintos, 
y la loca orgía 
del corazón y los sentidos! 
Juventud ardiente, 
¡para mí tus deseos! 
¡para mí tu embriaguez! 
¡para mí tus placeres! 
¡para mí tu embriaguez! 
¡para mí tus placeres! 
 
MEFISTÓFELES 
¡Muy bien! ¡Muy bien! ¡Muy bien!  
Puedo satisfacer tu capricho. 
 
FAUSTO 
¿Y qué he de darte a cambio? 
 
MEFISTÓFELES 
Casi nada, casi nada:  
aquí, yo estoy a tu servicio, 
pero allá tú lo estarás al mío. 
 
 
FAUSTO 
¿Allá?... 
 

 

       Gounod, (1859): Fausto. Acto I 

 

Nos encontramos ante una evidente declaración de hedonismo. De un 

modo u otro refleja la vida y época de Goethe, los ideales románticos. Ante la 

insatisfacción y el extrañamiento con la vida se apuesta por la búsqueda 

perpetua del placer y la sensibilidad. 

 

 La pasión de Fausto se desborda. Nos hallamos ante una explosión 

personal típica del “Sturm and Drang”. Tempestad e ímpetu para alcanzar el 

infinito. El alma mortecina de Fausto consigue despertar pactando con el diablo 

la eterna juventud (Cansinos, 1958) 36. Fausto aspira a trascender los límites, 

mas no renunciando al yo sino dilatándolo. Es este su afán característico y 

genuino. 
                                                           
36 CANSINOS ASSENS, Rafael (1958): “Recopilación, traducción, estudio preliminar, prólogos 
y notas de las Obras Completas de Goethe” en Goethe: Obras Completas. Tomo III. 
Autobiografía y teatro. Fausto, (pp. 1136-1360). Aguilar. Madrid. 
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 La expansión del yo fáustico entra en la dialéctica de la autoafirmación y 

la apertura hacia lo otro. Y es entonces cuando entra en escena la figura de 

Margarita, quien va a jugar un papel clave en la historia de Fausto en su 

primera parte para reaparecer, salvadora, en el destino final del héroe. 

 

 La visión clásica y más elemental de Margarita la percibe como la 

sencilla campesina, deslumbrada por la personalidad, el encanto y el estatus 

social de Fausto, y que se deja arrebatar por él. Se encontraría la imagen de 

Margarita situada en este descubrimiento de la ingenuidad y la sencillez, lo 

puro y lo natural que hemos comentado en el renacer de Fausto. Pero la 

realidad del drama o tragedia goethiano –como nos recordará París (2001)- es 

más compleja. Margarita, en primer lugar, encarna más a una pequeña 

burguesa que a una campesina del pueblo. Se situaría en la línea de las 

heroínas descritas en la novela del siglo XIX, que luchan, llevadas por el anhelo 

de un auténtico amor, con los convencionalismos y la presión de una sociedad 

que no permite la libre realización de la mujer 

 

 Margarita también parte de la insatisfacción La modesta habitación de 

Margarita, que, al visitarla ocultamente, idealiza Fausto en su inicial exaltación 

de la sencillez, será en realidad, como el estudio de Fausto, el punto de partida 

de este desarrollo. Entonces la obra de Fausto consiste en despertar las 

potencias dormidas, latentes, en el alma de Margarita. Como Sócrates con sus 

discípulos, Fausto ayudará a Margarita a encontrar <<su verdad>>, la verdad 

que yacía en sus senos anímicos. Escuchemos el siguiente pasaje de la ópera 

de Boito: 

 

FAUSTO  
 
Ascolta, vezzoso angelo mio.  
Chi oserbbe affermar tal detto:  
Credo in Dio?  
Le parole dei santi  
Son beffe al ver ch'io chiedo,  
E qual uomo oserebbe  
Tanto da dir: non credo?  
Colma il tuo cor d'un palpito  
Ineffabile e vero d'amor  
E chiama poi quell'estasi  

FAUSTO 
 
Escucha, ángel mío, 
¿quién osaría afirmar: 
"¡Creo en Dios"! 
Las palabras de los santos son necias 
comparadas con la verdad que busco. 
Mas, ¿quién osaría decir  
"¡No creo!" 
Llena tu corazón de amor sincero 
y dale a ese éxtasis  
el nombre que prefieras: 
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Natura! Amor! Mistero!  
Vita! Dio! Vita! Dio!  
Non è che fumo e fola  
In paragon del senso  
Il nome e la parola.  
Ah! Chiama tu poi quell'estasi  
Natura! Amor! Mistero!  

¡Naturaleza! ¡Amor! ¡Misterio!... 
¡Dios! ¡Vida! ¡Dios!  
Los nombres y las palabras 
no son más que humo vacuo 
comparados con nuestra pasión.  
Dale el nombre que prefieras:   
¡Naturaleza! ¡Amor! ¡Misterio!... 

 

Boito, (1875): Mefistófeles. Acto II. Escena I. 

 

Margarita experimenta una revolución. A medida que descubra el amor, 

su inteligencia y personalidad irán creciendo desafiando el ambiente. Pero 

también la llevará a su destino trágico. El romance con Margarita, 

aparentemente inocente, puntuado con delicados momentos líricos, conduce a 

una sucesión de desastres hasta llegar a la catástrofe. Margarita, acusada de 

infanticidio, está encarcelada y va a ser ajusticiada. Fausto exige a Mefistófeles 

que la libere. Pero el poder del mal se estrella aquí contra la firme voluntad de 

Margarita quien lo había hecho todo por amor, y está dispuesta a expiar su 

culpa con la muerte. No acepta la libertad de manos de Mefistófeles, el cual se 

declara vencido ante la firme voluntad de Margarita. A la voz de Mefistófeles 

que anuncia la condenación de Margarita, responde una de lo alto que dice: 

<<¡está salvada! >>. 

 

 El destino de Margarita -comparable al de Madame Bovary, Violetta (la 

extraviada) o Ana Karenina-, que la condena en la tierra, salva en realidad a 

Fausto. Un gesto revolucionario contra la hipócrita moral burguesa. Él huye. La 

falta de escrúpulos lo llevan a seguir con su búsqueda del placer y el 

sentimiento. Esto lo hace culpable pero, más que la verdad, libre. Su desarrollo 

emocional depende de nuevas experiencias, por ello es necesario dejar para 

más tarde el compromiso definitivo y la dignidad de la impotencia. 

 

 << De un modo didascálico se podría pensar que con este recurso a la 

tragedia Goethe imprime mayor fuerza a su crítica de la sociedad. Al margen 

de esta consideración externa, ciñéndose a la lógica de la obra, se ha hablado 

respecto a Margarita de una personalidad no sólo con destino, sino con 

vocación trágica. Incluso, para algunos, autodestructiva. Incorporaría y haría 

suyo el momento de autodestrucción, necesario para la construcción en la 
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dialéctica mefistofélica (…). Pero pienso que podemos apreciar aquí, en lo más 

profundo de esta historia, la vieja mitología del sacrificio. La idea de que sólo se 

puede sobrevivir y avanzar ofreciendo víctimas sangrientas a los dioses, a los 

poderes superiores >> (París, 2001:255). La catarsis cruenta. Es el papel que 

llena Margarita, realmente inocente y salvadora de los pecados de Fausto. 

 

 Goethe quiso que Mefistófeles buscara nuevos caminos para que Fausto 

pudiera seguir explorando y encontrar así la mayor satisfacción. Es por ello que 

más tarde se rendirá de modo similarmente extasiado a Elena, representante 

de la belleza perfecta, símbolo de la interrelación entre la vida y el arte, la idea 

y la realidad, la claridad mediterránea y el caos, el pasado y el presente. 

 

 

FAUSTO  
 
(inchinato davanti ad Elena)  
Forma ideal purissima  
Della bellezza eterna!  
Un uom ti si prosterna  
Innamorato al suolo.  
Volgi ver me,  
Di tua pupilla bruna,  
Vaga come la luna,  
Ardente come il sole.  
Un uom ti si prosterna,  
Innamorato, innamorato al suol.  
 
 
ELENA  
 
Dal tuo respiro  
Prendo e mi chiamo beata  
Ch'unica fra tutte  
Le troadi e le argive ninfe  
Spargo i voluttuosi  
Fascini su cotanto amante!  
Dal suo respiro pendo,  
E mi chiamo beata, ah! beata. 
 

FAUSTO 
 
(arrodillado ante Elena) 
¡Oh, forma perfecta y pura 
de la belleza eterna,  
ante ti se postra  
un hombre enamorado!  
Vuelve hacia mí 
tus ojos oscuros, 
en los que se refleja la belleza 
de la luna... 
ardientes como el sol,  
Ante ti se postra... etc. 
  
 
ELENA  
 
Por tus palabras deduzco, 
y me considero afortunada, 
de haber sido la única, 
entre las troyanas y las ninfas argivas,  
capaz de inspirar  
tan voluptuoso sentimiento 
en este amante... 
Por tus palabras deduzco... 
 

 

      Boito, (1875): Mefistófeles. Acto IV. 

 

 

 La conclusión de Goethe, cuando Fausto llega al Olimpo tras las orgías 

de la noche de Walpurgis y consigue unirse a Elena, es que la mayor 
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satisfacción para un hombre es el arte, la armonía. De la unión de Fausto y 

Elena nace Euforión, ávido de vida, genio de la poesía que, como lord Byron, 

moriría prematuramente víctima de su atrevido vuelo hacia lo alto.  

 

Lejos de desesperarse, Fausto inicia una nueva acción. Se siente dotado 

de nuevas fuerzas, quiere llevar a cabo grandes hazañas. Ensangrentado por 

la violencia bélica, en la guerra que mantiene la curiosa figura del emperador 

de la Segunda Parte con los sublevados frente a su poder, se encarama a la 

cúspide del poder con la concesión de un territorio y una autorización para 

llevar a la práctica sus ambiciosos proyectos. Dirigiendo una legión de 

trabajadores divisirá entusiasmado un nuevo y soñado universo. Es el Fausto 

empresario, ingeniero constructor y, al par, dialécticamente, destructor. Según 

las tesis de París (2001), asistimos a la tercera metamorfosis de Fausto. Y, a 

través de ella, Goethe avizora los problemas del mundo que está naciendo en 

el siglo XIX, apuntados desde los inicios de la industrialización. Y con genio 

anticipador nos sitúa en el corazón de las contradicciones de nuestra época, en 

sus luces y en sus sombras. En la entraña de la modernidad y la mitología del 

desarrollismo. 

 

Fausto construirá diques y ganará tierra al mar. En su empeño, 

ambicioso y egoísta todavía porque pretende mostrar su poder, le molesta 

tener como vecinos al matrimonio Filemón y Baucis, quienes no quieren 

cederle su propiedad. Fausto se ve envuelto de nuevo en culpabilidad, puesto 

que Mefistófeles prende fuego a la cabaña y el anciano matrimonio perece. 

 

 Fausto, ya anciano, pierde la vista al acercársele la figura simbólica de la 

“inquietud”. Pero no ceja en su empeño de ir ganando terreno al mar. Su 

motivación ha cambiado. Ya no quiere dar prueba de su poder, sino ofrecer 

cobijo y libertad a la gente humilde. Ya no piensa en sí mismo, sino en los 

demás. Espera, con vehemencia, que una gran multitud podrá ser feliz e, 

imaginando ese momento, muere al pronunciar las palabras clave de la 

apuesta con el diablo: << ¡Querría poder ver ese afanarse, estar con gente libre 

en suelo libre! ¡Querría yo decir a este momento: Detente, eres tan bello! >> 

(Goethe, 1980: 339). El infierno reclama su alma, no obstante los ángeles lo 
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recogen proclamando que pueden salvar << al que no cesa de esforzarse >> y, 

podríamos añadir, aspira siempre hacia lo alto. 

 

 Según manifestó el propio Goethe, ésta es la verdadera clave de la 

salvación de Fausto (Palau, 1980) 37. Goethe se sirve en la última escena de 

personajes e imágenes del mundo cristiano para presentar la salvación del 

protagonista. Ya no se trata de la autosalvación del genio. Éste recibe la 

salvación por la gracia divina que se le otorga al hombre que no ha asfixiado en 

su interior la aspiración hacia lo alto, al hombre que no ha cesado de buscar la 

unión del yo con el universo. En cambio, el espíritu <<que siempre niega>> se 

ve obligado a confesar el límite de su poder. Su afán de destrucción se ha 

estrellado ante el noble afán del hombre culpable, pero siempre dispuesto a 

reemprender el buen camino. 

 

 Coincidimos con Shattuck (2001) al afirmar que la moral de la vida de 

Fausto y de la obra dramática de Goethe no es fácilmente aprehensible; yace 

en el fondo de la paradoja y la ambigüedad. Su esfuerzo halla al final la 

condición divina, pero es un esfuerzo que ha exaltado continuamente el placer 

terrenal, y esto enfrenta a Fausto con la moral conservadora: 

 

<< Fausto:  solamente he corrido por el mundo / agarrando el placer 

por los cabellos, / dejé estar lo que no me satisfizo, / lo que se me escapó, lo 

dejé andar. / No he hecho más que anhelar y realizar, / Y otra vez desear: así, 

potente, / con tumulto crucé la vida: grande /  Al principio, y hoy sabio y 

pensativo. / Ya conozco bastante el mundo entero: / Más allá la visión queda 

borrada: /  ¡loco es quien mira allá, parpadeante, /  e inventa algo como él 

sobre las nubes! /  Que se detenga, firme, y mire en torno: /  No está mudo este 

mundo ante el que es digno. / ¿Para qué va a buscar eternidad? / Lo que 

conoce aquí, puede alcanzarlo. / Vaya siguiendo el día terrenal; / Prosiguiendo 

hallará tormento y dicha, / Descontento de todos los instantes >> (Goethe, 

1980:335-336). 

 

                                                           
37 PALAU RIBES, Francisca (1980): “Introducción” en GOETHE, J.Wolfgang 1832 (1980): 
Fausto. Editorial Planeta. Barcelona. 
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 Mientras, su perpetua búsqueda, egoísta, en la que no es posible la 

plena satisfacción, ni el cariño humano arranca nunca su lealtad, Fausto se nos 

muestra como un agotado romántico. Vive, se equivoca, se esfuerza de 

acuerdo a nuestro destino mortal. No renuncia, ni se aparta de la vida como 

San Agustín para reflexionar sobre su situación privilegiada. Y es así como, 

después de muchos años, entregado a la acción resuelta surge el hombre 

racional que necesita de un mundo justo y un universo equilibrado para ser 

feliz. 

 

 << Fausto:  (…) Sí, de esta vida estoy bien convencido; / (…) Sólo 

merece vida y libertad / Quien sabe conquistarla cada día. / Cercados de 

peligros, pasarán / Niño, hombre y viejo el tiempo laborioso. / ¡Querría poder 

ver ese afanarse, / estar con gente libre en suelo libre! >> (Goethe, 1980:339). 

 

 La armonía es arte y la igualdad justicia y rebelión. Fausto logra superar 

así los conflictos sociales de aquella larga era de lucha y revolución. Una nueva 

escala de valores triunfa. La belleza se encuentra en su cúspide y la Igualdad 

en su base. Es posible el placer porque es fruto de esta lógica que empieza 

siendo joven y romántica. Es posible también a cambio de la economía del 

esfuerzo, y de los beneficios del trabajo. 

 

 En el Fausto cristaliza la condición del hombre de la modernidad no sólo 

porque representa la rebelión contra uno mismo, sino a la vez, la revolución 

contra todas las normas y valores de la sociedad burguesa a la cual debió 

mucho el espíritu juvenil: la revolución cultural está definitivamente en marcha y 

comienza en este fin del siglo XIX por el anhelo de un viejo hastiado que pacta 

con el diablo la eterna juventud para realizarse como individuo en el infinito. 

 

 << Lejos de reproducir los valores de la clase económicamente 

dominante, los innovadores artísticos de la segunda mitad del siglo XIX y del 

XX preconizarán, inspirándose en el romanticismo, valores fundados en la 

exaltación del yo, en la autenticidad y el placer, valores directamente hostiles a 

las costumbres de la burguesía centrados en el trabajo, el ahorro, la 

moderación, el puritanismo. De Baudiliare a Rimbaud y a Jarry, de V. Wolf a 
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Joyce, de Dadá al Surrealismo, los artistas innovadores radicalizan sus críticas 

contra las convenciones e instituciones sociales, se convierten en 

contestadores encarnizados del espíritu burgués, menospreciando su culto al 

dinero y al trabajo, su ascetismo, su racionalismo estrecho. Vivir en la máxima 

intensidad, “desenfreno de todos los sentidos”, seguir los propios impulsos e 

imaginación, abrir el campo de experiencias, la cultura modernista es por 

excelencia una cultura de la personalidad. Tiene por centro el “yo”. El culto de 

la singularidad empieza con Rousseau y se prolonga con el romanticismo y su 

culto a la pasión. Pero a partir de la segunda mitad del siglo XIX, el proceso 

adquiere una dimensión agonística, las normas de la vida burguesa son objeto 

de ataques cada vez más virulentos por parte de una bohemia rebelde >> 

(Lipovetsky, 2000:83). Surgirá así el individualismo ilimitado y hedonista que, 

sobre todo con la aparición del consumo de masas en los Estados Unidos en 

los años veinte, dejará de ser patrimonio de una minoría de artistas e 

intelectuales para convertirse en comportamiento general en la vida corriente. 

Habrá que ver, pues, en los próximos capítulos, cuáles serán los nuevos tipos 

que se erigirán como modelos de la juventud y que determinarán así sus 

procesos de enculturación. 
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7.4. Reflexiones finales. 

 

 La actitud con la que se plantearía Goethe el destino de Werther 

propone a la juventud la tarea de construirse y de encontrarle un sentido a su 

existencia. Sin embargo, nos enfrenta también con su nihilismo cuando ésta 

debe hacerse cargo de las limitaciones del mundo que sostiene la generación 

progenitora. 

 

La felicidad contrariada, la actividad frenada, los deseos insatisfechos 

tienen que ver con cada uno de nosotros. No depende tanto de la época o el 

momento histórico que a los jóvenes les ha tocado vivir sino de las taras que 

arrastra cada sujeto. Pero durante la adolescencia y la juventud pueden llegar a 

adoptarse diferentes formas autodestructivas para resolverlas. El suicidio es su 

caso más extremo, pero puede responder a causas que no tienen porqué ser 

irracionales. El nihilismo moral y metafísico con el que muchos jóvenes 

manifiestan su pesimismo radical o su espíritu aniquilacionista pueden estar 

detrás de su resistencia a la vida. Otros, ansiosos de vida, levantan los 

adoquines y se enfrentan a la mezquindad del mundo que no les deja ser. La 

sociedad repudia sus actos y recrimina su insensatez, ¿insensatos por 

reclamar un lugar en este mundo? Prefieren verlos sufrir, antes que ser puestos 

en duda.  

 

Sin embargo, hay que promover otro tipo de escucha porque los pasajes 

al acto de los jóvenes que, en muchos casos, podemos interpretar como un tipo 

de suicidios mecánicos (accidentes en la carretera, lesiones deportivas, 

intoxicaciones, etc.), no son nada más, pero también nada menos, que la 

expresión sintomática de un profundo malestar. 

 

La tragedia de Werther nos propone una enseñanza muy significativa si 

la interpretamos desde el ámbito de la educación. Las conductas radicales con 

las que se manifiestan los jóvenes son un modo de presentación de su 

malestar y sufrimiento personales. 
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Los síntomas en el comportamiento son los que más difícilmente se 

soportan del otro y los que, al estar poco subjetivados, podríamos decir que 

producen una “necesidad” de respuesta de los adultos que están con los 

adolescentes y los jóvenes. Es por ello que la sociedad adulta de la época de 

Goethe contemplaría horrorizada la respuesta de Werther ante sus 

sufrimientos.  

 

Los pasajes al acto radicales de los jóvenes producen mucha angustia y 

rápidamente la sensación de no saber qué hacer en las situaciones en las que 

se manifiestan. El empuje a pedir consejo acerca de qué hacer, el 

cuestionamiento de hasta dónde limitar y cuál es la mejor estrategia para 

responder a ellos provoca muchas interconsultas en los servicios, tal y como 

nos demuestra nuestra experiencia en el campo de la educación social en la 

atención primaria. En la mayoría de los casos, estas manifestaciones 

conductuales llaman a la “respuesta educativa” por parte del adulto. Poder 

introducir otra vertiente distinta a la dialéctica de reprimir-consentir es 

imprescindible para poder abordar el problema. De lo contrario, con frecuencia, 

se entra en una cascada de actuaciones que sólo empujan a la agravación del 

problema. 

 

Demasiado a menudo, en nombre de esas conductas se justifica una 

forma de actuar o, mejor aún, de no actuar ante los retos que los jóvenes nos 

plantean. El carácter hegemónico del discurso psico-pedagógico invade las 

prácticas educativas y en muchos casos comporta la renuncia a la propia 

educación. 

 

El educador no debe quedarse atrapado y obnubilado por las 

manifestaciones comportamentales de los jóvenes, por sus conductas radicales 

y, a menudo, autodestructivas. El educador debe abrir espacios para 

interrogarse, pensar, inventar renunciando a las prisas de encontrar soluciones 

inmediatas. Desde el ámbito educativo, hay que renunciar al ideal de lo que 

debe ser un niño o un adolescente y dejar de sancionar aquello que escapa a 

esos ideales. Debemos observar e investigar, dejar de asustarnos, para 

explorar las posibilidades de trabajo en las que cada sujeto puede enganchar. 
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*  *  *  *  *  *  *  *  *  *  

 

 

 A los sufrimientos de la juventud tal y como se nos muestra en el 

Werther de Goethe como prototipo, hay que añadir la cuestión de la mujer tal y 

como empezaría a ser tratada a mediados del siglo XIX. Las mujeres se 

convertirían en objeto de estudio y la literatura se encargaría de dibujar el 

estereotipo de la época. Los casos analizados en este capítulo nos presentan 

unas mujeres sensibles, inteligentes y apasionadas, pero también atrapadas 

por las circunstancias sociales. Todas ellas tienen en común una traición, una 

huida, y el fracaso de una conquista: traicionaron las expectativas que la 

sociedad depositaba en ellas, trataron de huir de sus limitados destinos 

femeninos pero no consiguieron conquistar la libertad personal. Todavía no 

había llegado su momento. 

 

 No cabe duda que en su fracaso tiene un enorme peso la condición 

social que representaban, sujeta a una moralidad y a una forma de ser que no 

les ofrecería otra opción más que la de sacrificarse. De alguna forma, el triunfo 

de los convencionalismos burgueses que haría de las mujeres y sus intentos de 

liberación sus más preciadas víctimas, suponía también la consolidación de su 

jerárquica superioridad sobre la clase aristocrática en definitivo declive. 

 

 Ya hemos apuntado en el capítulo anterior y a lo largo de éste cómo en 

el campo de los prejuicios y la moralidad en las relaciones, la aristocracia 

concedía cierta permisividad en materia de adulterio y valor social en el 

libertinaje. Parece lógico, por lo tanto, que el código moral de la sociedad 

burguesa hiciera del autocontrol y una educación cargada de prescripciones y 

prohibiciones sus signos de distinción. 

 

 La cuestión de la liberación de la mujer no podía plantearse, entonces, 

en términos de género si la confrontación de clase entre la aristocracia y la 

burguesía en la lucha por el poder se dirimía en el terreno de la distinción social 

mediante el antagonismo de dos moralidades. 
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 Pero las formas de comportamiento que se manifiestan exteriormente y 

que expresan la cualidad social de las personas adoptan un movimiento 

continuo a lo largo de la historia. Así nos lo demuestra Norbert Elías (1987) en 

su espléndida obra La civilización de las costumbres 38, y con esta hipótesis 

podemos comprender el triunfo de la liberación femenina que llegaría un siglo 

más tarde. Serán las hijas de la clase media alta de la década de los sesenta 

del siglo pasado las que adoptarán las formas de comportamiento de la clase a 

la que originariamente se opusieron en pleno siglo XIX para romper las 

cadenas de su condición de mujeres: distantes, distintas y subyugadas.  

 

 Si seguimos reflexionando acerca de la condición de las heroínas 

literarias del XIX, los motivos que las llevaron a romper con las convenciones 

de clase tienen que ver también con la carga psicológica que provocaba el 

ennui. Siguiendo el espléndido ensayo de Núñez Puente (2001) 39 acerca de la 

imagen femenina en la novela europea de la segunda mitad del siglo XIX, 

advertimos hasta qué punto el desorden metafísico que supone el ennui y que 

Emma Bovary tan bien emblematiza, lleva a ocasionar un profundo temor, casi 

convertido en pánico, al recurrente aislamiento de la realidad circundante 

transformando en exilio perpetuo del resto del mundo. << El individuo afectado 

por el ennui –nos dice Núñez Puente (2001:20)- queda estigmatizado e 

imbricado en su nueva condición de paria, lo que revela una configuración que 

comienza a producir en la segunda mitad del siglo XIX un nuevo tipo literario: el 

de la mujer exiliada de la sociedad burguesa, atrincherada en el espacio 

asocial en el que, gracias a la expulsión provocada por el tedio, inicia la 

gestación de un nuevo desorden pulsional paralelo y, a un tiempo, ajeno al 

sistema del orden pasional burgués >>. 

 

 Cualquier atisbo de cambio se ofrece como la única alternativa al vacío y 

al tedio de la vida cotidiana. Esta llevará a personajes como Emma Bovary, 

                                                           
38 ELÍAS, Norbert (1987): El proceso de civilización (Investigaciones sociogenéticas y 
psicogenéticas). Fondo de Cultura Económica. Madrid-México. 
 
39 NÚÑEZ PUENTE, S (2001): Ellas se aburren. Ennui e imagen femenina en la Regenta y la 
novela europea de la segunda mitad del siglo XIX. Universitat d’Alacant. Alacant. 
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Ana Karenina o Ana Ozores (la Regenta) a explorar sus pulsiones desterradas. 

Sólo la exploración en el terreno sexual, bajo los ideales del amor romántico, 

podrá restaurar la existencia personal a la plenitud de la realidad y negar de 

algún modo el grisáceo mundo de la clase media. 

 

 La misma actitud veremos adoptar a muchas jóvenes de hoy en día 

cuando en las relaciones virtuales del “chat”, cargadas de amor idealizado y 

erotismo, harán frente a los malestares del vacío cotidiano. 

 

 Las estrategias que pondrían a prueba nuestras heroínas se mantendrán 

como una constante histórica, y se harán especialmente visibles, como 

veremos en el último capítulo, en la realidad virtual de las relaciones en red, 

nuevo ámbito en el que las jóvenes proyectarán el bovarismo del siglo XXI. 

 

 

*  *  *  *  *  *  *  *  *  * 

 

 

 Nuevamente Goethe, y esta vez con su inabarcable Fausto, nos plantea 

la lógica del vacío a la que nos lleva el individualismo total. Si analizamos la 

primera parte de la obra, el círculo vicioso de insaciabilidad al que queda 

encerrado Fausto nos adelanta uno de los síndromes de la conciencia 

moderna, la continua confusión de deseo y placer y la continua imposibilidad de 

distinguir un estadio de otro. 

 

 Fausto continuamente se mueve en lo que en uno de los episodios se 

dice, pensamos que muy ilustrativamente, del deseo al placer y en el placer se 

consume por el deseo. No puede en ningún momento expresar la plenitud de 

ese instante porque su tendencia a confundir deseo y placer le hace que no 

pueda gozar en ningún momento. Algo bastante parecido al mito de Don Juan. 

 

 En cierto modo, Goethe adelantaría algo que domina nuestra época y es 

la ausencia de ritos de paso como elemento sustancial de la dinámica social. El 

rito de paso, en toda cultura, era la oportunidad de pasar de la infancia a la 
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madurez, es decir, la capacidad de diferenciar el deseo de la posesión, el 

deseo del placer, y por lo tanto, la posibilidad de gozar el placer. El hombre 

moderno, pues, se ha caracterizado desde este arquetipo, se distingue por ese 

círculo vicioso que, en cierto modo, le pide todo goce porque todo goce queda, 

de nuevo, señalado por la incitación del deseo. 

 

 Un libro insignia que serviría para denominar a los jóvenes de los años 

noventa, Generación X de Douglas Coupland (1994:26) 40, nos regala una 

acertada frase con la que sintetizar el círculo vicioso de la ética faustiana y que 

podríamos ver personificada en los yuppies de los años 80 de Wall Street: 

<<Como se suele decir, derrochamos la juventud para conseguir la riqueza, y la 

riqueza para conseguir la juventud>>. 

 

 Los jóvenes yuppies de los años ochenta y finales de los noventa 

constituirían ese producto energético que nos avanza Goethe con el Fausto. 

Electrónica, masajes, velocidad, vitamina A, aerobic, sexo, lociones, dinero… 

Habitantes proverbiales de residencias firmadas, neuróticos consumidores de 

marcas y locales exclusivos en los años más fulgentes, prósperos y acelerados 

que conocería el siglo pasado 41. 

 

 Una juventud obsesionada en la pugna por el éxito, la fama y el dinero. 

Una especie niquelada que después se vería carbonizada al borde de los 

noventa. Pues de su ganga nacerían los ejemplares abúlicos y desfallecidos de 

la juventud de la crisis de la última década del siglo pasado, cuando los de la 

generación X tendrían que arreglárselas con menos esperanzas, exiguos 

ingresos, ocupaciones temporales y poco futuro…42 

                                                           
40 COUPLAND, Douglas 1991 (1994): Generación X. Suma de Letras. Barcelona. 
 
41 Sus protagonistas los vemos circular en novelas como Diario de un yuppi de Auchinclos, L. 
(1988); American Psycho de Easton Ellis (1991); La hoguera de las vanidades de Tom Wolfe 
(1986); o las versiones cinematográficas de Brian De Palma (1990): La hoguera de las 
vanidades y Harry Harron (2001): American psycho, así como la “antropológica” Wall Street de 
Oliver Stone (1987). 
 
42 Esta juventud es la protagonista de la novela de Douglas Coupland, pero también la 
podemos seguir viendo en films como Reality Bites de Ben Stiller (1994), Historias del Kronen 
de Montxo Armendáriz (1994), Martín H de Adolfo Aristaraín (1997), y más marginal y violenta 
en Asesinos natos de Oliver Stone (1994), Transpotting de Daniel Boyle (1996), El club de la 
lucha de Fincher (1999), etc. 
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 Es oportuno hacer estos paralelismos, y proyectar las mitologías que en 

el pasado se convertirían en emblemas de la juventud que guiarían sus 

procesos de enculturación para poder comprobar, hasta qué punto, seguirán 

manteniéndose a los largo de la historia. 
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