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ILUSTRACION: Francesco Hayez (1859): El beso, Pinacoteca Bera, Milan.
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llustracion pagina anterior:
Francesco Hayez: El beso,
1859. Pinacoteca Bera, Milan.
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7. JUVENTUD ROMANTICA PERSIGUIENDO LA PLENITUD.

La renuncia de la Princesa de Cléves no es una solucién que satisfaga el
derecho a la autorrealizacién de la mujer. Esta cuestion vital queda en el aire y
habra que esperar a las heroinas de las novelas del siglo XIX para que el
anhelo por un auténtico amor las lleve a enfrentarse a los convencionalismos y
la presién de una sociedad dispuesta a impedir su realizacién. En ellas se
encarnara la tragedia del espiritu romantico que otro personaje literario, el
joven Werther de Goethe ', harfa universal.

El amor apasionado y avasallador capaz de barrer la realidad llevara a la
juventud romantica del siglo XIX a la autodestruccion. Para salvarla, el mismo
Goethe crearia con Fausto un nuevo personaje que naceria con la voluntad de
convertirse en mito imperecedero. El deseo de vivir una existencia plenificada
en una experiencia total de lo humano haria de la eterna juventud el valor de
cambio de un pacto con el mismo diablo. El itinerario de Fausto a partir de ese
momento inaugurara la entrada en la Edad Moderna, anticipando el espiritu
que acabaria por apoderarse en nuestra contemporaneidad de la “juventud

yuppie”del capitalismo avanzado.

! GOETHE, J.Wolfgang 1774 (1981): Las penas del joven Werther. Planeta. Barcelona
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7.1. Werther y el suicidio de la juventud

Si la princesa de Cléves renuncia a la pasién por miedo al hombre-Don
Juan, Goethe nos ofreceria un modelo masculino bien diferente con un nuevo
personaje literario. Hablamos de modelo masculino pero en realidad
deberiamos tratar a Werther como un <<tipo>> juvenil que inauguraria el
espiritu de toda una época y provocaria —tal y como apunta Brea (2001) - el

primer gran movimiento propiamente juvenil de la historia.

El Werther, como muy pronto se conocié abreviadamente a la obra, es
una novela —o, si se quiere mayor precision, una novela epistolar- de la que la
historia de la literatura se ve obligada a reconocer en Richardson y Rousseau
sus precedentes literarios, tal y como hemos visto en el capitulo anterior 3. Los
sufrimientos del joven Werther, que haria su aparicion en 1774, convertiria a
Goethe en el autor mas leido de su época y provocaria una conmocion que
rebasaria el ambito meramente literario porque sus influencias afectaron a muy

diversos y profundos estratos sociales.

La expansion de la fiebre wertheriana no tiene nada de sorprendente si
se considera la difusién que desde el primer momento alcanzé la obra (Pérez,
1981) *. Se hicieron parodias, imitaciones, continuaciones y dejando a un lado
dramatizaciones mas o menos laxas u ortodoxas del tema, la pervivencia del

Werther goethiano podemos encontrarla también en sus versiones musicales,

> BREA, José Luis (2001): “Todas las fiestas del futuro: cultura y juventud (S. 21)” en Exit,
imagen y cultura, n® 4. Olivares y Asociados, S.L. Madrid. (pp. 114-124).

® LUKACS, Gyorgy 1946 (1967): Goethe i el seu temps. Traduccié a carreg de Carme
Serrallonga. Edicions 62. Barcelona.

* PEREZ, Feliciano (1981): “Introduccién” en GOETHE, JW.: Las penas del joven Werther.
Planeta. Barcelona



307

entre las que destacamos la épera de Jules Massanet ° de 1892 con libreto de
Edouard Hall, Paul Milliet y Georges Hartman. Ambas obras, la novela y su

version operistica las hemos utilizado para nuestro estudio.

Con esta novela epistolar tenemos ante nosotros un episodio critico de
la biografia de Goethe, una crisis que la literatura le permitira superar.

Como futuro abogado, Goethe es paseante en la Camara Imperial de
Wetzlar. En un baile celebrado en Voltpershausen, se enamora de Charlotte
Buff y le hace la corte, pero ella es la prometida del canciller Kestner. En ese
mismo baile, Goethe conoce también a Carl Wilhelm Jerusalem, secretario de
legacion. Después de volver a cortejar indtiimente a Charlotte y tras abandonar
el baile, Goethe se entera de que Jerusalem se ha dado un tiro con la pistola
de Kestner, pues estaba enamorado de una mujer casada. En el personaje de
Werther confluyen la propia desesperacion de Goethe y el suicidio de

Jerusalem.

Werther es un joven de una sensibilidad y un romanticismo
desbordantes. Sentimientos panteistas se apoderan de él, y en su prosa

poética celebra la fusién de su alma con la naturaleza:

<< (...) La soledad es un balsamo precioso para mi corazon en este
lugar paradisiaco, y la estacion de la juventud calienta con toda la riqueza este
corazon que se estremece tan a menudo. Cada arbol, cada matorral es un
ramillete de flores, y uno querria volverse abejorro para revolotear por este mar
de aromas, encontrando en él todo su alimento.

(...) Una admirable serenidad ha invadido toda mi alma, semejante a la
dulce manana primaveral que disfruto con todo mi corazén. Estoy solo y

disfruto mi vida en este lugar, creado para almas como la mia. Soy tan feliz, mi

® MASSANET (1892): Werther. Con libreto de Edward Blau, Paul Millet y Georges Hartman.
Disponible en Internet en: [http://www.terra.es/personal/ealmagro/werther] Con acceso en
agosto de 2004.

Discografia de referencia: Director: Michel Plasson; Cantantes: Alfredo Krauss, Tatiana
Troyanos, Christine Barbaur; Orquestra: Filarménica de Londres; Casa: EMI (7-69573-2); Ano:
1979.
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buen amigo, estoy tan completamente sumergido en la sensacion de existir en
paz, que mi arte se resiente de ello. Ahora no podria dibujar ni una linea; y
jamas he sido un pintor mayor que en estos momentos. Cuando el anhelo valle
exhale su humedad en torno de mi, y el alto sol descansa en la superficie de la
tiniebla impenetrable de mi bosque, en cuyo intimo santuario sélo penetran
unos rayos, me tiendo en la alta hierba, al lado de la cascada del arroyo y
observo con admiracion, al acercarme a la tierra, mil hierbecillas diversas:
cuando percibo el zumbar de este pequerio mundo entre los tallos, y siento
mas cerca de mi corazon las incontables y misteriosas formas de los
gusanillos, de los mosquitos, y noto la presencia del Todopoderoso, que nos
cred a su imagen, el soplo de Aquel que es todo amor, que nos sostiene y
mantiene flotando en eterna delicia: amigo mio, cuando luego oscurece en
torno a mis ojos, y el mundo a mi alrededor y el cielo reposan en mi alma como
la forma de una amada, entonces, muchas veces siento anhelo y pienso: jAy, si
pudieras volver a expresarlo, si pudieras dar aliento en el papel a esto que vive
en ti tan pleno, tan calido, de modo que se convirtiese en el espejo de mi alma,
igual que tu alma es el espejo del infinito Dios! jAmigo mio! Pero aqui
sucumbo; caigo bajo el poder de la gloria de estas visiones >> (Goethe,
1981:6-7).

Tanta exaltacién poética de este espiritu apasionado y juvenil entra en
contradicciébn con las convenciones sociales y la sobria respetabilidad
cosmopolita, de modo que Werther no puede expresar tan intensos
sentimientos cuando podrian condenarlo a la soledad. El es consciente de su
enorme vitalidad y se revela contra el yugo del sacrificio que pesa sobre la
condicién humana de forma irremediable: << El género humano —se dice a si
mismo- es una cosa uniforme. La mayor parte de ellos pasan la mayor parte del
tiempo trabajando para vivir, y lo poco que les queda de libertad les da tanta
angustia, que buscan todos los medios para librarse de ella. {Oh condicion del
hombre! >> (idem: 9).

Su espiritu rebelde no escapa al pesimismo cuando sigue pensando en
el sentido de la vida: << Ya se les ha ocurrido a muchos que la vida del hombre

es solo un suefio, y también a mi me invade esta sensacion. Cuando veo la



309

limitacion en que estan encerradas las fuerzas activas e investigadoras del
hombre; cuando veo como toda actividad se disipa en procurar saciar las
necesidades, que a su vez no tienen ninguna finalidad sino alargar nuestra
pobre existencia; y ademas, que toda la satisfaccion que se puede hallar sobre
ciertos puntos de lo que tanto se persigue es solo una resignacion sofadora,
pintando con formas policromas y perspectivas iluminadas los muros entre los
que estamos prisioneros... todo esto, me deja mudo. Regreso a entrar en mi
mismo y encuentro un mundo: también aqui, mas hecho de presentimiento y

deseo oscuro que de representacion y fuerza viva >> (idem: 11-12).

El joven es, sobre todo, contradiccidbn. Su espiritu es capaz de
sobrellevar a la vez la carga de la melancolia y la del libertinaje. Cuando se
refiere a ese orden burgués que niega la vida y la pasién, no sabe hasta qué

punto su entusiasmo puede ser letal...

<< Me reafirmo en mi propdsito de atenerme en lo sucesivo solamente al
natural. Solo la naturaleza tiene una riqueza sin fin, y solo ella forma al gran
artista. Se puede decir mucho a favor de las reglas, aproximadamente lo que
se puede decir en alabanza de la sociedad burguesa. Una persona que se
forme con arreglo a ellas, nunca producira nada malo ni de mal gusto, del
mismo modo que uno que se deja modelar por las leyes y el decoro, jamas
llegara a ser un vecino insoportable ni un malvado notable: pero digase lo que
se quiera, todas las reglas destruyen el verdadero sentimiento de la naturaleza
y la auténtica expresion. Diras que esto es demasiado duro: que solo se trata
de limitar, de cortar los sarmientos secos, etc. Amigo mio ;he de ponerte una
comparacion? Ocurre como con el amor. Un corazén joven se esclaviza a una
muchacha: pasa todas las horas del dia con ella y disipa todas sus fuerzas y
todos sus saberes para expresarle a cada momento que se le entrega por
completo. Y si llegara entonces un burgués, un hombre que esté en un cargo
publico, y le dijera: jEstimado joven! jAmar es humano, pero hay que amar
humanamente! Distribuya sus horas; las unas para el trabajo, y las horas de
descanso dediquelas a su amada. Eche cuentas de su hacienda, y lo que le
sobre de lo indispensable, no le prohibo que lo emplee en algun regalo, pero no
con demasiada frecuencia: por ejemplo, el dia de su cumplearnos, de su santo,
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etc. Si obedece a este hombre, habra un joven util, y yo mismo aconsejaria a
cualquier principe que lo sentara en algun Consejo; pero se acabo su amotr, y,
si es artista, se acabé su arte >> (idem: 14).

El principal contenido poético del Werther se encuentra aqui cuando
manifiesta abiertamente su lucha contra los obstaculos internos y externos de
su realizacion personal. Estéticamente, esto significa la lucha contra las
<<reglas>>, el mayor obstaculo del joven para permitir la evolucién de su

personalidad.

El individuo que actua en esta sociedad, que reconoce en principio —de
una manera obligada- su sistema de reglas en general, debe encontrarse en
los casos concretos continuamente en contradiccién con los mismos principios.
Y no, como se imaginaba Kant, porque sean los mas bajos y egoistas instintos
del hombre los que contradecian las maximas elevadas de la ética. Tal y como
lo plantearia Lukacs (1967) °, la contradiccion surge muy a menudo de las méas
nobles pasiones del hombre.

En un baile celebrado en el campo, Werther conoce a Charlotte y un
poderosisimo sentimiento de felicidad se apodera de él: << Nos acercamos a la
ventana. Tronaba alla lejos, y la espléndida lluvia susurraba a la tierra,
haciendo subir hasta nosotros el mas animador aroma con toda la riqueza de
un viento calido. Ella se detuvo, se apoyd de codos y su mirada penetro el
paisaje: miro al cielo y me miré a mi, y vi sus ojos llenos de lagrimas: puso su
mano en la mia, y dijo “{Que empiece el baile!”. Recordé en seguida su
grandiosa oda, en que ella pensaba, y me sumergi en el torrente de
impresiones que derramaba sobre mi en aquel momento. No pude contenerme,

me incliné y, llorando de felicidad, besé su mano >> (Goethe 1981: 25-26).

Pero Charlotte estaba prometida, y la fria sombra de Albert se
proyectaria sobre esta relacién. Aparecen a la luz las contradicciones entre las

® LUKACS, Gyorgy 1946 (1967): Goethe i el seu temps. Traduccié a carrec de Carme
Serrallonga. Edicions 62. Barcelona.
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pasiones humanas y la legalidad social, asi que Werther debe irse. Al darse
cuenta del conflicto insoluble de su amor, Werther quiere refugiarse en la vida
practica, en la actividad, y acepta una plaza en una legacién. A pesar de su
capacidad reconocida, su intento fracasa ante las barreras que la sociedad
aristocratica dirige contra el joven burgués, asqueado de la vida, deja su
trabajo, lo que hace que vuelva a buscar la compania de Charlotte, pero que
vuelva a encontrarse también con su prometido. Su frustracion va en aumento
hasta convertirse en desesperacion: << jinfeliz! ;No eres un loco? ;No te
enganas a ti mismo? ;Adonde va esta tumultuosa pasion sin fin? No tengo otra
aspiracion mas que ella; mi imaginacion no ve otra figura sino la suya, y todo el
mundo a mi alrededor lo veo solamente en relacion con ella. Y esto me procura
horas tan felices... jhasta que me tengo que volver a separar de ella! jadénde
me empuja mi corazén! >> (idem: 54). Poco a poco, el joven Werther empieza
a tener deseos de desaparecer: << Muchas veces querria desgarrarme el
pecho y hacerme saltar el cerebro >> (idem: 84), hasta que un dia le pide a
Albert sus pistolas, escribe una nota de despedida para Charlotte, se pone el
traje de su primera noche de baile y se da un tiro en el escritorio.

Ya hemos dicho que el éxito de la novela fue inmenso. Una generacion
entera se reconoci6 en el dolor del joven Werther. Manifestaciones topicas de
aquel impacto, dispares en su entidad a pesar de su comun denominador,
fueron la llamada Werthertracht o “atuendo wertheriano” y la Wertherfieber o
“fiebre wertheriana” (Pérez, 1981).

El atuendo wertheriano, que reproducia el atavio del protagonista de la
novela, consistia en un frac azul con botonadura de latébn dorado, chaleco
amarillo, pantalén de piel parda, bata de cafia, sombrero redondo de fieltro gris
y cabello largo recogido en la nuca. El propio Goethe vestia este atuendo en su
primer viaje a Suiza, cuando fue en 1775 acompafnado de los condes de
Stolberg —los hermano Christian y Friederich Leopold zu Stolberg- y del
aristocrata y escritor August Adolf von Haugwitz, y lo puso también de moda en
la corte de Weimar. La moda, por supuesto, se extendié mas alla de lo

estrictamente indumentario, y era de buen tono —casi obligado- perfumarse con



312

“Eau de Werther” y decorar las estancias con “Werther-Nippes”, figurillas,

floreros y anforillas de porcelana con motivos wertherianos .

La fiebre wertheriana fue un fenédmeno mas complejo y de mas profunda
trascendencia que la moda del atavio wertheriano, puesto que sus
consecuencias incidieron tanto en la vida literaria como en los ambientes
sociales cultos, donde sus efectos alcanzaron una cierta persistencia. De
hecho, con esta obra el joven Goethe reforzaria su fama y expresaria su ansia
de libertad de joven revolucionario del “Sturm un Drang”, movimiento literario
que se formé en torno a Max Klinger, Schiller, Lenz, Blirger... para rebelarse
contra el racionalismo y hacer hincapié en lo rebelde, lo prometeico y lo

demoniaco.

La actitud del joven Werther preocup6 pronto a sus contemporaneos
cuando una oleada de suicidios recorreria media Europa 5. Werther
representaba la adopcion de una actitud espiritual caracterizada por un

pesimismo melancdlico que hundia sus raices en un desengafno aprioristico del

’ Porcelana con motivos Werther. Manufactura de porcelanas de Meissen. Museo Goethe,
Dusseldorf. Fundacién Anton y Katharina — Kippenberg - Stiftung. Disponible en Internet en:
http://www.goethe-museum.com. Con acceso en mayo de 2005.

8 SCHWANITZ, Dietrich 1999 (2002): La cultura. Todo lo que hay que saber. Editora Aguilar,
Altea, Taurus, Alfaguara, S.A. Madrid.
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mundo basado en la conviccibn de que la propia realizacion humana era
axiomaticamente imposible, y que por su radicalismo juvenil resultaba peligrosa

porque tenia como posible fin el suicidio.

Werther: Werther:

¢pourquoi ces larmes? Crois-tu donc ¢ Por qué esas lagrimas...?

qu’en cet instant ma vie est acheveé? ¢ Crees que mi vida se acaba?
Elle commence, vois-tu bien! jEsta comenzando, piénsalo bien!

Massanet, 1892

El suicidio de Werther no es simplemente un suicidio por amor. Es el
joven Goethe quien se niega a aceptar el compromiso; pero como de hecho él
mismo lo acabaria aceptando, hace desaparecer al héroe con el acto mas

perfecto de renuncia.

La nueva calidad que encontramos en la generacion joven goethiana es
la certeza que no hay posibilidad de lucha. Sélo el sentimiento es vélido, pero
no util. La generaciéon romantica sabe que no hay recompensa en la virtud.

% en su andlisis de la obra de

Dice Maria Aurelia Capmany (1969)
Goethe, que la juventud deja de aparecer a partir de entonces como
aprendizaje. Todo el sentimentalismo pre-romantico establece que es gracias
precisamente a esta poderosa ola de emotividad que el hombre joven tiene el
poder de entrar en contacto con una realidad y una ultima comprension del
mundo. De un mundo que no puede explicar, pero que intuye, de un mundo
que no le dejaran explicar, pues la entrada a la edad adulta le regateara todo

conocimiento.

El suicidio se convertiria en una actitud de moda, formaria parte de las
apetencias de la generacion romantica por su valor de protesta social. Suponia

® CAPMANY, Maria Aurélia 1968 (1969): La joventut és una nova classe?. Edicions 62.
Barcelona.
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también la certeza que este estadio primero de la vida del hombre era

absolutamente indtil.

<< La generacié romantica pren consciéncia de la jovenesa en un doble
sentit: com a realitzaci6 humana amb uns valors propis, i com a generacio
oposada i en lluita amb els adults. Les virtuts d’aquesta jovenesa poden ser
formulades d’una manera negativa perqué la negacié esdevé un valor. Aixi
doncs, aquesta jovenesa que es destrueix a si mateixa existint t6 com a
caracteristiques: la peresa, el fastigueig, l'avorriment, I'embriaguesa de la
propia emotivitat i la decepcio.

Aquesta actitud pot ser sacralitzada en el desesper o rebutjada en el
spleen, forma d’avorriment a la moda >> (Capmany, 1969:49).

El propio Goethe pudo analizar lucidamente el gesto de Werther en
Poesia y verdad '°:

<< (...) atormentados con pasiones insatisfechas, sin que de fuera
recibiésemos fuertes impulsos de accion, con la Unica perspectiva de
acomodarnos a una vida burguesa, lenta y sin espiritu, disgustados y
desconcertados, nos aveniamos con el pensamiento de poder abandonar a
nuestro arbitrio la vida cuando ya no nos satisficiese, lo que servia de débil
recurso contra las lugubres visiones y el hastio de la vida diaria. Esta
disposicion de animo era corriente, y si el Werther produjo tal efecto fue
precisamente por encontrar eco en todas partes y porque expresaba de un
modo declarado e inteligible este afan interno (...).

El suicidio es un suceso de la naturaleza humana, y por mucho que se
haya hablado y tratado de él, excita el interés de todos y tiene que volver a ser
tratado en cada época. Montesquieu atribuye a sus héroes y grandes hombres
la facultad de matarse a su arbitrio, alegando que cada cual debe tener
derecho a terminar el quinto acto de su tragedia alli donde la parezca bien.
Pero aqui no se trata de personas que han tenido una vida elevada, que han
consagrado sus afanes a algun gran imperio o a la causa de la libertad, y a

' GOETHE, J.Wolfgang 1814 (1952): Poesia y verdad. Memorias de un joven escritor.
Coleccidon Austral. Buenos Aires.
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quienes no puede tomarse a mal que piensen persequir en el mas alla la idea
que lo anima, cuando ésta haya desaparecido de la tierra. Aqui se trata de
aquellos que propiamente por inactividad, en las circunstancias mas pacificas
del mundo, se hastian de la vida por imponerse a si mismos demasiadas
exigencias. Como yo mismo me encontré en tal situacion y sé mejor que nadie
lo que me hizo sufrir y el esfuerzo que me costo libertarme de tal pesadilla, no
quiero ocultar las consideraciones y razonamientos que hize sobre las diversas
clases de muerte que pueden elegirse >> (Goethe, 1952:116-117).

No es extrafio que el destino de Werther fuera imitado por numerosos
jovenes en toda Europa. Muchos no soportarian cargar con las odiosas tutelas
de las creencias, las costumbres y los prejuicios que ponian limite a sus
pasiones. En la mayoria de los casos, y ante la llegada de un futuro
predestinado que esperaba hundirlos en la mediocridad, preferirian abstenerse
de esta vida y proclamar el imperio de lo imposible (segun la sensibilidad

romantica: el amor, la expansion de si, la felicidad...).

Werther proclama a cuatro vientos su desdicha e invita a los jévenes a
no declararse nunca satisfechos con su estado. Quejarse es una manera
reticente de vivir, de sacar partido del hastio, del abatimiento, de no pactar
nunca con todo lo que en la existencia tiene que ver con lo maquinal, lo
manido. Para determinadas personas la queja es un modo de vida, y talvez no
se dan cuenta que en ese “dolor” hacia la vida empieza la verdadera vejez, la
de la mente, cuando deplorar la propia vida, difamarla, se convierte en el mejor
medio de no hacer nada para cambiarla.

El Werther de Goethe plantearia el suicidio de la juventud y lo
mantendria como una constante a lo largo de la historia. Lo que asustaria a sus
contemporaneos, tal y como asusta a la sociedad actual, es esa degradacion
de los jévenes en la lamentacién complaciente de sus pequefas miserias. La
dificultad de ser puede verse arrastrada asi a diferentes formas de renuncia,

incluso a la mas radical de todas...
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Toda vida es lucha, pero la vida humana, en particular, esta llena de
sufrimientos. El joven Werther, con su muerte, nos plantea por qué la amamos.
Habra que esperar a que el Zaratrusta de Nietszche ' lo exprese con un giro
paraddjico: amamos la vida no porque estamos acostumbrados a la vida, sino
porque estamos acostumbrados al amor. No es la vida la que justifica el amor,
sino que, a la inversa: el amor es lo creador y, en consecuencia, aquella fuerza
gue mantiene la vida en la vida. Es por ello que la muerte de Werther esconde
una doble tragedia cuando sobre Charlotte se precipita también la catastrofe.
Charlotte ama a Werther. La explosiéon de la pasion de Werther le hara tomar
conciencia de su propio amor. Sin embargo, el peso de las apariencias la
aferrara instintivamente al matrimonio con un hombre reconocido y respetado.
Su desdicha no habra que encontrarla en el futuro tedio conyugal, sino en el

sacrificio de su verdadera pasion.

CHARLOTTE:
(tendrement passionné)
Et moi, Werther, et moi
(avec élan)
Je taime!
(tres émue)
Oui... du jour méme
ou tu parus devant mes yeux...
j'ai senti qu'une chaine
impossible a brises,
nous liait tous les deux!
A l'oubli du devoir
j'ai préféré ta peine,
et pour ne pas me perdre, hélas!

(dans un sanglot)

je t'ai perdu!

CHARLOTTE
(Tiernamente apasionada)
Y yo, Werther, y yo,

(con abandono )

jyo te amo!

(Muy conmovida)

Si... desde el mismo dia
en que te apareciste ante mis 0jos,
senti que una cadena,
imposible de romper,

nos ataba a los dos

jA olvidar el deber,

he preferido tu pena

y por no perderme yo,

(En un sollozo)

te he perdido a ti!

Massanet, (1892): Werther. Acto IV.

"' NIETZSCHE, Friederich Wilhelm 1882 (1974): Asi hablé Zaratrusta. Edicion y traduccién de
J.C. Garcia-Borron. Editorial Bruguera. Barcelona.
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S6lo con la voluntad de amor se descubriran los posibles aspectos
amables de la vida, sin aquélla topamos mayormente con lo repulsivo y
atormentador. La tragedia de estos jovenes nos recuerda que hay que
aprovechar la voluntad de amor, para encontrarnos a nosotros mismos y

hechizar el mundo a nuestro alrededor.
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7.2. Heroinas del XIX. La tragedia de la liberacion femenina.

El dolor que lleva al suicidio al joven Werther inauguraria el estallido de
lo que mas tarde se conoceria como la sensibilidad romantica. Sin duda, el
Romanticismo represent6 un momento histérico propicio al cambio y a la
ruptura progresista. Aunque anos después volveria a triunfar la
convencionalidad, en aquel periodo se lucharia contra las viejas normas, 0 mas
bien contra toda norma, porque ser romantico era estar en perpetua evolucion,

perpetua busqueda, perpetuo aprendizaje.

Espontaneidad, energia, originalidad y excentricidad definirian no sélo el
estereotipo romantico sino que, siendo nociones opuestas a sus contrarios —
falta de caracter, abandono, mediocridad y homogeneidad - propias del estado
social imperante, representarian la ruptura con el mundo tradicional y la

transicion al mundo moderno.

Aquellos debieron ser tiempos muy angustiosos y dificiles para las
mujeres: las de clase baja se reventaban con turnos en fabricas de dieciséis
horas y teniendo ademas que parir y cuidar del hogar, y las de clase media y
alta estaban atrapadas en una carcel de oro. Las heroinas literarias del XIX
(Ana Karenina, Madame Bovary, Marguerite Gautier / Violeta Valery, Ana
Ozores / La Regenta) hablan de la tragedia de unas mujeres sensibles,
inteligentes y capaces que vivian unas vidas sin sentido, que intentaban
escapar del vacio a través del amor romantico y que pagaban muy cara su
trasgresion a las rigidas normas (Montero, 2003) '2.

Para seguir con nuestro estudio hemos escogido la gran novela de

Flaubert '® y la obra de Alejandro Dumas (hijo) ' junto a la versién operistica

12 MONTERO, Rosa 1995 (2003): Historias de mujeres. Santillana Ediciones Generales, S.L.
Madrid.

'3 FLAUBEFRT, Gustave 1856 (1982): Madame Bovary. Planeta. Barcelona.
Versiones filmicas:

CHABROL, Claude (1991): Madame Bovary. Francia.

FYWELL, Tim (2000): Madame Bovary. EE.UU.

MINNELLI, Vincente (1949): Madame Bovary. EE.UU.



319

de Verdi ' para mostrar dos heroinas que el siglo XIX tuvo que sacrificar
cuando las vio entregadas a los altos ideales de la realizacién personal a través

de su liberacion en el amor.

La novela femenina y los espectaculos de 6pera recogian el testimonio
anénimo de esas mujeres encerradas en la infelicidad de los
convencionalismos. Presentar estos dramas femeninos ante el austero publico
burgués de la época alentaria a muchas mujeres jévenes a imitar esos anhelos
de liberacion y no cabe duda que su atrevimiento a la hora de llevar vidas
modernas y avanzadas a su tiempo acabaria debiendo mucho a esos
sacrificados modelos.

7.2.1. Madame Bovary: los fangosos caminos del adulterio.

Si la princesa de Cléves, tal y como hemos visto en el capitulo anterior,
condicionada por la educacién sentimental de la época, no se atreve a dar el
paso hacia la verdadera liberacidén y piensa en la renuncia como una forma de
asegurarse la tranquilidad y la felicidad, Emma Bovary se lanzaria a las
tempestades de los placeres prohibidos para rebelarse a ese destino de mujer

sin perspectivas ni lugar en el mundo.

Numerosos ensayos han descrito la actitud de la protagonista como una
forma especial de quijotismo (Sales, 1982) '°. El parangén ya es clasico, y son

muchos los estudios que profundizan en la cuestion desde entonces (Vargas

'“ DUMAS, Alejandro 1848 (1986): La dama de las camelias. Diari de Tarragona.
Version filmica:
CUKOR, George (1937): La dama de las Camelias. EE.UU.

19 VERDI, G. 1852: La Traviata. Con libreto de Francisco Maria Piave . Documento en linea.
Disponible en Internet en: [http:/www.weblaopera.com/libretos]. Con acceso en agosto de
2004.

Discografia de referencia: Director: Franco Ghione ; Cantantes: Maria Callas, Alfredo Graus,
Mario Sereni; Coro: Teatro San Carlo de Lisboa; Orquestra: Teatro San Carlo de Lisboa; Casa:
EMI (7-49187-8) ; Ano: 1958. Grabacién en directo.

'® SALES, Toni (1982): “Introduccion” en FLAUBEFRT, Gustave 1856 (1982): Madame Bovary.
Planeta. Barcelona
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Llosa, 1981) '". Quijotismo y bovarismo nacen del afan de gloria, del deseo
acuciante de ser protagonistas de sucesos gloriosos, lejos de la gris existencia
cotidiana. Para don Quijote, aquellos sucesos seran de indole heroica; para
Emma, de indole amatoria; el hidalgo manchego querra ser el héroe de
grandes hazanas, la pequeno-burguesa normanda, de grandes amores. El
Caballero de la Triste Figura vera gigantes en los molinos de viento; la mujer
del médico de Yonville vera un Tristan en cualquier pasante de notario o
cualquier libertino maduro que soélo estdn a la caza de ocasiones para
aprovecharlas. Hay, con todo, una diferencia radical entre el manchego vy la
normanda: aquél se reencuentra con la cordura al final de su vida, mientras que
Emma acabara derrotada después de haberse rebelado contra el peso de la
moral y los convencionalismos para encontrarse con la histeria y el suicidio al

final de sus dias.

Siguiendo con los analogismos, la tragedia de Madame Bovary no es
comparable, sin embargo, a la del joven Werther. A éste le lleva al suicidio su
sensibilidad romantica, pero también ese nihilismo juvenil que hace que a sus
protagonistas les duela la vida y el mundo. Se rebela contra el orden burgués lo
que lo convierte en un inadaptado. La rebeldia de Emma, en cambio, es mucho
mas egoista: ella violenta los cédigos del medio azuzada por problemas
estrictamente suyos, no en nombre de cierta ética o convicciones ideolégicas.
Emma sufre, es adultera, miente, roba, y, finalmente, se suicida, porque su
fantasia y su cuerpo, sus suenos y sus apetitos, se sienten aherrojados por la
sociedad. << Su derrota no prueba que ella estaba en el error y los burgueses
de Yonville-I'Abbaye en lo cierto, que Dios la castiga por su crimen, como
sostuvo en el juicio Maitre Sénard, el defensor de la novela (su defensa es tan
farisea como la acusacion del Fiscal Pinard, secreto redactor de versos
pornograficos), sino, simplemente, que la lucha era desigual: Emma estaba
sola, y, por impulsiva y sentimental, solia equivocar el camino, empenarse en
acciones que, en ultima instancia, favorecian al enemigo (Maitre Sénard, con

argumentos que debio poner en su boca el propio Flaubert, asegurd en el juicio

" VARGAS LLOSA, Mario 1975 (1981): La orgia perpetua. Flaubert y “Madame Bovary”.
Editorial Seix-Barral, S.A.
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que la moraleja de la novela es: los peligros de que una muchacha reciba una

educacion superior a la de su clase >> (Vargas Llosa, 1981:21).

La linea divisoria entre la marginacién y la integracién, entre la serenidad
y la locura, la marca el poder reconocerse en la mirada de los otros. Nada de
esto sucede en Madame Bovary o el joven Werther.

Nos interesa la derrota de Emma Bovary como modelo juvenil para
nuestro estudio por sus ribetes tragicos, pues en todo proceso de enculturacién
la personalidad y el caracter se enfrentan al peso de lo social.

No es sélo el hecho de que Emma sea capaz de enfrentarse a su medio
— familia, clase, sociedad -, sino las causas de su enfrentamiento lo que fuerza
nuestra admiracion por su figura. Esas causas son muy simples y tienen que
ver con algo que inconscientemente comparten los jévenes y que en el Werther
se manifesto por primera vez: su incurable materialismo, su predileccién por los
placeres del cuerpo sobre los del alma, su respeto por los sentidos y el instinto,

su preferencia por esta vida terrenal a cualquier otra.

Las ambiciones por las que Emma peca y muere son aquellas que la
religiéon y la moral occidentales han combatido mas barbaramente a lo largo de
la historia. Emma quiere gozar, no se resigna a reprimir en si esa profunda
exigencia sensual que Charles no puede satisfacer porque ni sabe que existe.
Tampoco se le puede echar en cara no haberlo intentado. En la novela hay un
pasaje esclarecedor en este sentido:

<< A pesar de todo, y segun las teorias que a ella le parecian buenas,
Emma quiso sentir amor. Al claro de luna, en el huerto, recitaba todo lo que
habia aprendido de memoria en materia de versos apasionados, y le cantaba
suspirando adagios melancolicos; pero se hallaba después tan tranquila como
antes, y Charles ni mas enamorado ni mas emocionado.

Cuando hubo golpeado de esta manera su alma con el eslabon sin
lograr arrancarle una sola chispa, y, por lo demas, incapaz de comprender
aquello que no sentia, como lo era creer en algo que no se manifestaba bajo
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formas convenidas, se persuadio facilmente de que la pasion de Charles no
tenia nada de exorbitante. Sus expansiones se habian vuelto regulares: la
besaba a horas fijas. Era una costumbre entre otras, algo asi como unos
postres previstos por anticipado, después de la monotonia de la cena >>
(Flaubert, 1982:44).

Emma quiere rodear su vida de elementos superfluos y gratos,
materializar en objetos el apetito de belleza que han hecho brotar en ella su
imaginacion, su sensibilidad y sus lecturas. Emma quiere conocer otros
mundos, otras gentes, no acepta que su vida transcurra hasta el fin dentro del
horizonte obtuso de Yonville, y quiere también, que su existencia sea diversa y
exaltante, que en ella figuren la aventura y el riesgo, los gestos teatrales y
magnificos de la generosidad y el sacrificio. ;Como realizarlo en compania de

esa vida y ese hombre insuficientes?.

[

Fotograma de la version filmica
de Vincente Minnelli, 1949
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<< jAh! ;Como podia ella ponerse de codos en el balcon de algun chalet
Suizo, o encerrar su melancolia en un cottage escocés, con un marido que
vestia levita negra de terciopelo con grandes faldones, calzaba botas de fieltro,
llevaba un sombrero puntiagudo y usaba mangotes?.

Quiza hubiera deseado tener a alguien a quien poder decirle en
confidencia todas esas cosas. Pero ;como explicar con palabras un malestar
indefinido que cambia de aspecto como las nubes y gira en torbellino como el
viento? Le faltaban, pues, las palabras, y también la ocasion y el atrevimiento.

Sin embargo, pareciale que si Charles lo hubiese querido, si hubiera
sospechado lo que pasaba, si su mirada, una vez hubiese adivinado su
pensamiento, una subita abundancia se hubiera desprendido de su corazon,
como se desprende la fruta de un espaldar cuando alguien la alcanza con la
mano. Pero a medida que se estrechaba mas y mas la intimidad de sus vidas,
crecia en su interior una separacion que la desataba de él.

La conversacion de Charles era trivial como la acera de una calle; las
ideas mas generales pasaban por ella en desfile, vestidas con su vestido
ordinario, sin excitar emocion, sin hacer reir ni sofar. Confesaba no haber
sentido nunca curiosidad, cuando vivia en Ruan, de llegarse al teatro a ver las
comparnias de actores de Paris. No sabia nadar, no sabia esgrima, ni tirar con
pistola; y hasta un dia fue incapaz de explicarle un vocablo de equitacion que
ella habia encontrado en una novela.

¢JAcaso un hombre de veras no hubiera tenido que saberlo todo, dominar
multiples actividades, iniciar a la mujer en las energias de la pasion, en los
refinamientos de la vida, en todos los misterios? El, empero, no le ensefiaba
nada; jeste hombre no sabia nada, no deseaba nada! Charles la creia dichosa;
y ella se molestaba contra él por aquella su calma tan asentada, por aquella
pesadez serena, hasta por la misma dicha que ella le daba >> (idem: 41-42).

El desanimo, el desasosiego que, poco a poco, convierten a Emma en
una adultera, son consecuencia de su frustracion matrimonial y esa frustracion
es principalmente erética. El temperamento ardiente de Emma no tiene un
companero a su altura en el agente de sanidad y esas insuficientes noches de
amor precipitan la caida. En cambio, a Charles le ocurre lo contrario. Esa mujer
bella y refinada lo contenta de tal modo, a él que aspira a tan poco en ese
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campo (sale de los brazos huesudos de Héloise, vejancona cuyos pies helados
le daban escalofrios al entrar en la cama) que, paraddjicamente, anula en él
toda inquietud, toda ambicion: lo tiene todo, para qué quiere mas. Su felicidad
sexual explica en buena parte su ceguera, su conformismo, su pertinaz

mediocridad.

Cabia esperar de Emma Bovary aquella virtud que se exigia a las
jovenes burguesas para mantenerse indiferentes ante el deseo y los impulsos
sexuales. No olvidemos que si Emma, como heroina literaria de la novela
burguesa del XIX, se hubiera mantenido en el convencionalismo habria
fortalecido el mito que Madame de La Fayette o Thomas Richardson '®
introdujeron: el presupuesto cultural de considerar la sexualidad de las mujeres

como un tabu para exaltar el sentimiento como fundamento del matrimonio.

Nos encontramos en el umbral de la época de la sensibilidad pero, sobre
todo, en el momento histérico de las revoluciones burguesas. Una aristocracia
en decadencia era mucho mas débil si a la inmoralidad privada que siempre
caracterizé a la vida palaciega se le oponia el perfecto orden burgués. Este
hecho favorecia la solidaridad organica, impensable en el mundo cortesano,
cargado de egoismo, pendiente siempre de intrigas, conspiraciones y devaneos

amorosos.

Es por ello que advertimos en Richardson su intencion de oponer
aristocracia y burguesia con la historia de Pamela. El amante es siempre un
noble masculino, activo y sin escripulos, que se siente obligado a prolongar la
tradicion de las relaciones extramatrimoniales; la protagonista es burguesa,
pasiva, hogarefa, fiel a sus sentimientos y, en lo que respecta a la sexualidad,
una mujer de principios. Asi pues, Richardson proyecta en la relacion entre
hombre y mujer la oposicién entre aristocracia y burguesia, y la dota de una

dimensidén sexual, convirtiendo el conflicto social en una lucha de sexos entre la

'® RICHARDSON, Thomas 1740 (1795): Pamela o la virtud recompensada. Impresor Don
Antonio Espinosa. Madrid.
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inmoralidad de la nobleza y la virtud de la burguesia, una lucha en la que el

angel femenino sufre el acoso de un demonio masculino.

De este modo Richardson extraia el patrén de la novela de amor de la
época burguesa. Impulsada por motivos morales, una mujer burguesa se
resiste a las dudosas proposiciones de un aristécrata, perfecto en su papel de
Don Juan, hasta que él, completamente desarmado, aprende a respetar su

sensibilidad y sus deseos y le pide la mano.

Sublimado, el mismo patron lo volvemos a encontrar en Orgullo y
Prejuicio de Jane Austen '° (el aristécrata Darcy y la burguesa Elisabeth) o en

la novela de Charlotte Bronté Jane Eyre #°

(Rochester, un hombre sin
escrupulos, y la virtuosa institutriz). No sucede en cambio en Madame Bovary.
Flaubert libera a su heroina echandola a los brazos de unos amantes
idealizados que le permiten alimentar sus ensofaciones cargadas de
pretensiones aristocraticas, aunque para ello deba pagar con su locura, y su

muerte.

Emma no se resigna, ni se horroriza ante la fuerza de sus instintos,
aunque ello la “comprometa” y rompa su tranquilidad, su angustiosa
tranquilidad. Modelo opuesto a la princesa de Cléves que opta por la

abstinencia.

Pero Madame Bovary nos habla también de otra angustia, esta vez

analogamente juvenil. Storm and Strung (tempestad e impetu), como en el

'Y AUSTEN, Jane 1813 (1985): Orgull i prejudici. Traduccié al catala d’Eulalia Preses. Proa D.L.
Barcelona.

Versiones filmicas:

LANGTON, Simon (1995): Orgullo y prejuicio. Reino Unido.

LEONARD, Robert Z. (1940): Orgullo y prejuicio. EE.UU.

2 BRONTE, Charlotte 1847 (1999): Jane Eyre. Ediciones especiales, Colecciéon Huracan.
Madrid.

Versiones filmicas:

STEVENSON, Robert (1944): Jane Eyre. EE.UU.

TOUNG, Robert (1997): Jane Eyre. EE.UU.

ZEFFIRELLI, Franco (1996): Jane Eyre. Reino Unido.
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joven Werther. Conciencia de la individualidad, aparicion de una zona
perteneciente al sujeto, aislamiento, soledad. Los jévenes se rebelan contra el
imperio de la conciencia colectiva, como Werther, como Emma Bovary, porque
prefieren enaltecer su comportamiento egoista, su personalidad, marco

esencial de la originalidad humana.

Con ello, tal y como apunta Helena Béjar (1990) en E/ dmbito intimo #',
seguimos a E. Durkheim cuando descubre una zona que se hurta a la vigilancia
colectiva, la vie psychique .

<< El tratamiento breve, tangencial y, se diria, casual de esta nocion no
desmerece en modo alguno su interés. Este “minimo bruto” de individualidad
posee una naturaleza biolégica que, sin embargo, confiere cierta originalidad a
cada individuo. De -caracter tedrico elusivo, la vida psiquica no puede
identificarse con la intimidad (que presta al sujeto una suerte de dignidad
moral) y alude al origen “organico” de la especie humana a la vez que distingue
a un hombre de otro. En todo caso, este resto primigenio de individualidad
podria interpretarse como una prueba del empernio del hombre por conservar
para si una parte de su intrinseca naturaleza, incluso en condiciones de
“despotismo colectivo”:

... hay una esfera de la vida psiquica que, por muy desarrollada que esté
el tipo colectivo, varia de un hombre a otro y pertenece a cada uno en
particular: es aquella que esta formada por representaciones, sentimientos y
tendencias relacionadas con el organismo y con los estados del organismo; es
el mundo de las sensaciones internas y externas y de los movimientos que a
ellos estan directamente ligados. Esta base primera de toda individualidad es
inadmisible y no depende del estado social >> (Béjar, 1990:113-114).

Hemos visto la tragedia de Emma buscando una analogia con la de la
juventud cuando la vemos luchando por una esfera personal que la libere del
peso de la colectividad y su moral. Pero si seguimos con el tema con el que

#' BEJAR, Helena 1988 (1990): E/ dmbito intimo. Privacidad, individualismo y modernidad.
Alianza Universidad. Madrid.

2 DURKHEIM, Emile (1982): La divisién social del trabajo. Editorial Akal. Madrid.
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hemos introducido este capitulo, nos interesa el personaje de Emma por su
voluntad de despegarse de las consecuencias de ser mujer. Durante el didlogo
amoroso con Rodolphe, en el marco de los comicios agricolas, cuando el
seductor habla de si mismo con cierto victimismo por no haber encontrado
ninguna finalidad en la vida emparentada con el amor, con la cual hubiera
vencido todas las dificultades y arrollado todos los obstaculos, Emma le
contesta: << - Me parece (...) que no inspira usted mucha lastima (...) puesto
que usted, en fin, es libre >> (Flaubert, 1982:139).

La condena de ser mujer aparece incluso en la realidad ficticia. Cuando
Rodolphe le sigue hablando a Emma de la clase de seres a la que él
pertenece, a quienes es indispensable el sueno y la accién, pasiones puras y
goces furiosos, Emma lo contempla como alguien que ha pasado por “paises
extraordinarios” y responde con amargura, en nombre de su sexo: <<- Nosotras
no tenemos ni siquiera esa distraccion, jpobres mujeres! >> (ldem: 142). Es
cierto: en la realidad ficticia no so6lo la aventura esta prohibida a la mujer;
también el sueno parece privilegio masculino, pues aquellas que buscan la
evasion imaginaria, por ejemplo a través de las novelas, como Madame

Bovary, estan mal vistas, se las considera unas “evaporadas”.

No habia solucién, en general, para las mujeres del XIX. Todavia no
habia llegado su momento. Pensemos, por ejemplo, en otras heroinas tragicas
de la o6pera. El mismo Flaubert describe la identificacion de Emma con el
destino de Lucia de Lammermoor cuando asisti6 emocionada a una
representacién en Ruan. La voz de la cantante le parecia el resonar de su
propia conciencia, y aquella ilusién que la hechizaba algo de su propia vida. Se
reconocia en todas las embriagadeces y todas las angustias que la habian

hecho casi morir:

<< una joven se adelantd y arrojo una bolsa a un escudero verde. Quedo
sola y entonces se oy6 una flauta que hacia como el murmullo de una fuente o
como el gorjeo de un pajarillo. Lucia empezd con bravura su aria en sol mayor;
se lamentaba del amor, pedia alas. Emma, lo mismo que ella, hubiera querido
huir de la vida, volar en un abrazo >> (Flaubert, 1982:220-221).
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LUCIA: LUCIA:

Quando, rapito in estasi El es la luz de mi vida

Del pit cocente ardore, Consuelo de mi afliccion.

Col favellar del core Cuando me transporta el éxtasis
Mi giura eterna fe, De la pasion mas ardiente

In estasi del pit cocente ardore, ... Y con las palabras mas sinceras
Gli affanni miei dimentivo, Jura amarme para siempre,
Gioia diviene il pianto... En el éxtasis de la pasion

Parmi che a lui d’accanto mas ardiente...

Si schinda el ciel per me... olvido mis penas,

el llanto se convierte en alegria...
Es como si junto a él
se me abriesen las puertas del cielo...

DONIZZETTI (1835): Lucia de Lammermoor. Escena Cuarta %°.

% DONIZZETTI, Gaetano (1835): Lucia de Lammermoor. Libreto de Salvatore Cammarano.
Documento en linea. Disponible en Internet en: [http:/www.weblaopera.com/libretos]. Con
acceso en agosto de 2004.

Discografia de Referencia: Director, T. Sefarin; Cantantes: Maria Callas, G. di Stefano, T.
Gobbi, R. Arie; Coro y orquestra: Maggio Musicale; Casa, EMI (66438-2); Afo: 1954.
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7.2.2. Violetta Valery, “extraviada” por su pasado

Parece que la lucha de estas jovenes heroinas del siglo XIX no podia
despojarse de la tragedia. Pero el fatalismo de esos valerosos actos de
liberacién representan el mejor alegato que pudiera hacerse a favor de las

mujeres.

Ahi tenemos, por ejemplo, el caso de Violetta Valery, nombre lirico de la
literaria Marguerite Gautier, la protagonista de La dama de las camelias de
Alejandro Dumas (hijo) y que Verdi (1813-1901) quiso devolver a su época
(1850) como “la extraviada” (La Traviata), una de las mejores dperas del autor
italiano y del siglo XIX. El drama que se esconde detras de este personaje: la
historia de una prostituta a la que la sociedad no le permite amar.

Segun las referencias histéricas (Alier, 1981) 2%, Verdi sélo tardé un mes
en poner musica a la adaptacién de la novela de Dumas. Ya se interes6 en
Operas anteriores por personajes femeninos delicados y firmes al mismo
tiempo. Prueba de ello habian sido la Gilda de Rigoletto (1851) y la Leonora de
El Trovador (1853), dos heroinas en las que se mezcla la fragilidad del espiritu
y la fortaleza del caracter. Violetta Valery representaria la cima de esta
progresién y el mas exigente de los roles femeninos creados por el compositor.

Cuando se estrend La Traviata en la Fenice de Venecia en 1853 Verdi
cosech6 un auténtico fracaso. La eleccion de una prostituta, una cortesana de
lujo como protagonista, no gusté a la censura de la época; lo que obligoé al
compositor italiano a estrenar posteriormente la obra trasladando la accién de
mediados del siglo XIX al XVIII para alejarla de la contemporaneidad en que el
compositor quiso situarla.

Si hasta entonces los argumentos del teatro lirico tenian lugar siempre
en el pasado, en lugares y tiempos remotos, y a veces, como en el barroco,

2 ALIER, R. (1981): La Traviata. Serie, Introduccién al mundo de la épera. Ediciones Daimon.
Barcelona.
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25

hasta mitolégicos, Verdi decidi6 con La Travista adoptar una eleccién

innovadora: la de llevar al teatro musical italiano un drama novisimo y, ademas,
basado en unos hechos reales, sucedidos en Paris siete afios antes, es decir,
La dame aux camélias de Alejandro Dumas (hijo).
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Se trataba de un drama de candente actualidad, que a duras penas
habia superado los tentaculos de la censura parisina y en el que Dumas habia

tenido un importante papel, destinado a ser testigo.

La protagonista era una joven, Marie Duplessis, que pertenecia al demi-
monde como se decia elegantemente en Paris, y que habia tenido numerosos
amantes, entre ellos el mismo Dumas. La Duplessis habia muerto siendo muy
joven y su caso habia sido narrado por Dumas, primero en una novela corta, en

1848, y luego en el drama representado, en 1852.

Dumas habia abandonado a la Duplessis, quien no le habia sido fiel, con
una carta muy elegante: << Mi querida Marie, no soy lo bastante rico para

amaros como quisiera, ni bastante pobre para ser amado como quisierais vos.

% Referencia de la ilustracion: Portada de la primera edicion del libreto de la épera de Verdi (La
Travista). Representacion de la escena final. Disponible en Internet en: www.giuseppeverdi.it.
Con acceso en mayo de 2005.
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Olvidemos, entonces; vos, un nombre que deberia seros casi indiferente; yo,
una felicidad que se ha hecho casi imposible para mi. Tenéis mucho talento
para comprender por qué os escribo esta carta y mucha inteligencia para no

podérmela perdonar >> 2°.

Frecuentemente, la critica y la historiografia verdiana han afirmado
también que en La Traviata Verdi reflejo algo de su unién con Giuseppina
Strepponi, el gran amor de la vida del masico y en muchos aspectos, su propia
Violeta Valery (Philips-Matz, 2002) #’. Verdi y Giuseppina vivieron juntos en
Paris y luego se trasladaron al campo, en Sant’Agata, en lItalia, donde el
compositor acababa de comprar una propiedad. Una vez alli, en seguida se
vieron envueltos en el escandalo y la murmuracién, tal y como les sucede a los
dos amantes de la 6pera. Nos cuenta Ibafiez (2003:37) ?® que el suegro de
Verdi (Verdi habia enviudado un afo atras) le escribi6é al que fue su yerno unos
ciertos reproches al estilo Germont (el padre de Alfredo en La Traviata), y éste
le respondié asi, aproximadamente en la misma época en que vio La dama de
las camelias: << “No tengo nada que esconder. En mi casa vive una dama
libre, independiente y amante de la soledad igual que yo, que posee una
fortuna que la pone a salvo de cualquier necesidad... Lo que quiero decir es
que exijo libertad de accion para mi mismo, puesto que todos los hombres
tienen ese derecho y puesto que mi naturaleza se rebela contra el
conformismo...”.

No esta claro por qué Verdi y Giuseppina vivieron tantos anos sin
casarse. Ella habia dado Iuz a dos hijos ilegitimos en 1838 y 1841,
probablemente de un tenor llamado Morini y, quiza por tener, como Violeta “un
pasado”, no se sentia digna de él: “ Oh, Verdi mio “, le escribe en una carta, “
yo no soy digna de ti... Sigue amandome y amame también después de la
muerte para que yo pueda presentarme ante la Divina Providencia protegida

”

por tu amor y tus ovaciones, oh, redentor mio ”, unas lineas que recuerdan

% Dumas citado en VV.AA. (1989): La gran opera. Volumen 3. Editorial Planeta — De Agostini,
S.A. Barcelona. (p. 114)

2" PHILIPS-MATZ, Mary Jane (2002): Verdi, una biografia. Editorial Paidés. Barcelona.
% IBANEZ, Andrés (2003): “Sobre los angeles” en Blanco y Negro Cultural. ABC. Madrid.
27/9/2003. Pag. 37.
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poderosamente las de Violeta, en el centro musical y emocional de la opera:
“ Amami, Alfredo, amami quantio tamo...” También recuerdan a Violeta la
conviccion de no ser digna, la obsesion por el mas alla, el amor constante mas
alla de la muerte (“incluso muerta te sequiré amando” canta ella en la
culminacion del segundo acto) y el temor por el juicio de ultratumba. Mas tarde,
el suegro de Verdi se reconciliaria con Giuseppina y, tal y como hara Germont,
la consideraria “casi su hija”. Giuseppe y Giuseppina se casaron en 1859, en
una ceremonia privada en la iglesia de Collonges-sons-Saleve, en Saboya. En

este caso, la realidad es mucho mas feliz que la ficcion >>.

Si seguimos los avatares de la tragedia de Violetta ?° nos encontramos
con una doble humillacion: por un lado, la enfermedad; por el otro, el sacrificio
por amor que la redimira de su pasado, aunque le resulte imposible escapar al

final de la muerte.

Violetta, a diferencia de Madame Bovary, consigue trascender de su
humilde origen social, pero lo hace gracias a una vida libérrima cargada de
amantes dispuestos a satisfacer los caprichos invencibles de un corazén
insaciable de deseos fantasticos que sélo parecen materializarse en los
palacios de la alta sociedad. En ellos no le resulta dificil encontrar amantes
dispuestos a dilapidar sus fortunas por egoismo y vanidad: << Ante ellos
debemos estar alegres si ellos lo estan, tener apetito cuando ellos quieren
comer. No podemos tener corazén, a menos de ser escarnecidas y de vernos
arruinadas. No nos pertenecemos, no Somos personas, sino cosas. En su amor

propio somos lo primero; en su estimacion lo dltimo >> (Dumas, 1986:143-144).

Mientras se sinti6 bella y joven a Violeta le importaba poco tener diez
amantes a un mismo tiempo, si con ello podia obtener un vestido o una joya,
pasear por los Campos Eliseos en su propio coche o tener un palco en el
teatro: << (...) el deseo de lucir trajes, coches y diamantes nos arrastra;

creemos lo que oimos, porque la perversion también tiene su fe, y vamos

% Me referiré siempre a Violetta aunque acuda indiferentemente a lo largo del capitulo tanto a
La Traviata de Verdi com a La dama de las Camelias de Alejandro dumas (hijo), cuyo nombre
literario de nuestra heroina es el de Margarita, como ya se ha apuntado anteriormente.
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gastando poco a poco el corazon y la belleza. Nos temen como a las bestias,
nos desprecian como a parias, nos rodean gentes que nos quitan mas que nos
dan, y un buen dia reventamos como perros, después de haber perdido a los

demas y de perdernos nosotras mismas >> (idem: 103).

Violetta acaba enfermando, su vida disipada se estrella con la
tuberculosis, un mal que en aquella época originaba un fuerte rechazo social.
Sin embargo, una especie de supersticion le hace creer que veria restituida su
belleza y su juventud a cambio de su arrepentimiento. Es en este momento,
cuando entra en escena Alfredo, un joven romantico procedente de una familia
con una buena posicion social y aspiraciones, que en seguida genera en la
protagonista un profundo sentimiento amoroso cuando le revela su amor
(<< Un di felice, eterea >>). Violetta siente cuestionada su vida de placeres
superficiales que no le han permitido conocer el amor. Reacciona con
frivolidad, pero ¢dénde poder encontrar alguna satisfaccidon sincera entre tanta
tristeza?. Ese hombre ha despertado en ella un sentimiento nuevo <<E
‘strano>>, un amor auténtico, y lo expresa en el aria << Ah fors’é Ilui che

l'anima>>.

Dumas cuenta en La Dama de las Camelias este episodio biografico
recordando la declaracién de amor de ambos amantes después de una larga
noche de encierro en una habitacion consumando su reciproca pasion. En la
obra de teatro y, a causa de la censura, el autor obvia esta escena pero en la
opera Verdi la incluye simbodlicamente a través de la voz de Violetta, haciéndola
clamar en las arias finales del primer acto y del principio del segundo la
extenuacion de ese largo encuentro que describi6 Dumas y en el que sélo
habia lugar para el sudor apasionado de dos cuerpos entregados.

Violetta se da cuenta que Alfredo es alguien con el alma lo bastante
noble como para no exigir cuentas a su vida pasada, alguien que le abre el
camino a desprenderse de ella porque es capaz de amar las sensaciones que
transmite un cuerpo cuando ama de verdad. Sin embargo, su &nimo se debate
entre el amor y la frivolidad: debera superar el miedo a perder esa libertad

solitaria sometida al goce, y debera hacerlo para poder amar.



VIOLETTA

(sola.)

E strano! e strano! in core
Scolpiti ho quegli accenti!
Saria per me sventura un serio amore?
Che risolvi, o turbata anima mia?
Null'uomo ancora t'accendeva O gioia
Ch'io non conobbi,

essere amata amando!

E sdegnarla poss'io

Per l'aride follie del viver mio?
Ah, fors'e lui che I'anima
Solinga né tumulti

Godea sovente pingere

De' suoi colori occulti!

Lui che modesto e vigile
All'egre soglie ascese,

E nuova febbre accese,
Destandomi all'amor.

A quell'amor ch'é palpito
Dell'universo intero,
Misterioso, altero,

Croce e delizia al cor.

A me fanciulla, un candido

E trepido desire

Questi effigio dolcissimo
Signor dell'avvenire,

Quando ne cieli il raggio

Di sua belta vedea,

E tutta me pascea

Di quel divino error.

Sentia che amore é palpito
Dell'universo intero,
Misterioso, altero,

Croce e delizia al cor!

(Resta concentrata un istante, poi dice)

Follie! follie delirio vano € questo!
Povera donna, sola
Abbandonata in questo
Popoloso deserto

Che appellano Parigi,

Che spero or pit?

Che far degg'io!

Gioire,

Di volutta nei vortici perire.
Sempre libera degg'io

Folleggiar di gioia in gioia,

Vo che scorra il viver mio

Pei sentieri del piacer,

Nasca il giorno, o il giorno muoia,
Sempre lieta ne ritrovi

A diletti sempre nuovi
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VIOLETA

(sola)

jExtranas!...

jExtranas!...

jEsas palabras

queman mi corazon!

Un amor verdadero

¢sera una tragedia para mi?
¢ Qué vas a decir tu?

Oh, turbada alma mia.
Ningtn hombre ha encendido
mi amor...

jOh, jubilo

que nunca he conocido!.
jAmar, ser amada!

Esta alegria,

cpuedo desdeniarla

por los estériles
sinsentidos de mi vida?
jAh!

Puede ser este aquel

que mi alma

sola en el tumulto

en secreto

imaginaba amatr.

Aquel que vigilante

viene cerca de mi, enferma
y enciende una fiebre nueva
despertandome al amor.

A ese amor

que es la inspiracion

del universo entero,
misterioso y noble

cruz y delicia

para el corazon.

(permanece concentrada un instante)

jLocuras!. Esto es un vano delirio.
Pobre mujer sola,

abandonada

en este desierto poblado

llamado Paris.

¢ Qué puedo esperar todavia?.

¢ Qué hacer?.

i Vivir en los torbellinos

de la voluptuosidad, y morir de placer!.
i Vivirl. jVivirl. jAhl.

Si, debo, siempre libre

gozar de fiesta en fiesta.

Quiero que mi vida pase siempre
por los caminos del placer.

Que el dia nazca o muera,

debo vivir siempre en los lugares
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Dee volare il mio pensier. de placer buscando nuevas alegria.

VERDI (1852): La Traviata. “E strano! E strano!”. Acto I. Escena Quinta.

Venciendo el temor a no saber querer, Violetta decide abandonarlo todo
para entregarse al amor estable y sereno de Alfredo. Se retiran al campo, asi
Violetta puede ser “olvidada del mundo”, desprenderse del pasado, aplacar su
apasionado espiritu y el ardor juvenil que nada le hizo ganar, mas que el placer

pasajero.

No es posible el sosiego ni disfrutar un instante de quietud. El eterno
retorno de lo mismo. El padre de Alfredo se presenta a Violetta y le pide que
abandone a su hijo por el bien del nombre de la familia. Aparece el personaje
que mueve toda la accién de La Traviata sin que nunca se nos muestre en
escena. << Pura igual que un angel >>, le explica Germont a Violetta, << me
dio Dios una hija; y si Alfredo se niega a regresar al seno de la familia, el
amado y amante joven del cual deberia ser esposa, rompera los vinculos que
deberian felizmente unirles >>. Germont sabe, porque lo acaba de ver en un
documento, que Violetta esta arruinada y que ha vendido todas sus posesiones
para poder vivir con su hijo. Ella le dice que no tiene a nadie, ni amigos ni
familiares que puedan ayudarla y que ademas esta muy enferma y no vivira
mucho. Los estragos de la tuberculosis deben de ser visibles en su rostro.
Germont, el honrado padre de familia, le sugiere en términos suaves que se
prostituya: eres joven y guapa, observa, y enseguida encontraras a otro. Por
ella estd enamorada de su hijo, y no quiere a ningun otro. Oh, si, si, claro, dice
él, pero ;qué hara ella cuando a él se le pase el capricho?. La abandonara,
dado que << los lazos de ambos no han sido bendecidos por el cielo >>. Y

Violetta le contesta con una de las arias mas tragicas de la historia de la 6pera:

VIOLETTA VIOLETA
(fra sé, con estremo dolore) (para si, con dolor)
Cosi alla misera - ch'e un di caduta, Asi pues para la misera que un dia cayé,

Di piu risorgere - speranza € muta! toda esperanza esta perdida.
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Se pur beneficio - le indulga Iddio, Aunque Dios la otorgue por su caridad
L'uomo implacabile - per lei sara. el hombre siempre es implacable.

(a Germont, piangendo) (llorando a Germont)

Dite alla giovine - si bella e pura jDecidle a vuestra bella hija

Ch'avvi una vittima - della sventura, que una pobre mujer que no tiene

Cui resta un unico - raggio di bene mas que un bien precioso en la vida
Che a lei il sacrifica - e che morra! se sacrificara por ella y morira!

VERDI (1852): La Traviata. Acto segundo. Primera escena.

<< “La mujer ha sido hecha para ser protegida”, escribe Jules Simon en
1860, ‘para vivir con su madre cuando es una nifia y como esposa bajo la
proteccion y autoridad de un marido... Las mujeres estan hechas para
esconder sus vidas”. A Germont no le empele pedirle a Violetta que se
prostituya, o que se mueva sola y pobre como un perro si no quiere hacer tal
cosa, con tal que su hija, “pura como un angel”, pueda alcanzar la felicidad.

(...) Es la época en que, segun Ariés y Duby “el sentimiento del amor fue
reinventado en Francia”, un momento de intensa obsesion con la virginidad y
con lo que se ha llamado “angelismo”: la identificacion de la mujer con un
angel. La mujer es una “aparicion”, un “ideal” de corte neoplatdnico, un “angel’.
La imagen de la Virgen Maria se dulcifica; es la Inmaculada Concepcion de
Sées, que podemos unir a la imagen del “angel guardian”, que sera pronto un
tema favorito de infinitas postales coloreadas. Una oleada de apariciones de la
Virgen recorre Europa entre 1846 y 1871. Uno de los signos de la nueva
exaltacion de la virginidad es el culto de Santa Filomena, de la cual se publican
numerosas biografias (imaginarias, ya que la santa no tiene realidad historica)
y bajo cuya advocacion se fabrican, por ejemplo, cinturones de castidad para
jovenes virtuosas. En las ciudades pequenas, los rosiére dan premios a las
muchachas que, previo examen médico, pueden demostrar que siguen siendo
virgenes. En 1854, un aro después del estreno de La Traviata, el dogma de la
Inmaculada Concepcion se convierte en doctrina oficial de la Iglesia >> (Ibanez,
2003: 38)
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Por esa joven mujer virginal, inocente y pura, Violetta acepta lo que
Germont le pide alejandose de Alfredo. Es en este hecho donde reside la
tragedia de La Traviata. Violetta es aceptada como objeto de placer pero la
actitud hipécrita de la sociedad representada en su suegro no aceptara que
tenga el atrevimiento y la osadia de escapar de su estatus. En nombre de la
respetabilidad burguesa, serd obligada a volver a su mundo de lujo y
prostitucion. Durante mucho tiempo fue alabada, admirada y, sobre todo,
utilizada en su propio beneficio por esos amantes disfrazados de honradez. Sin
embargo, cuando intenta salir de su condicién, la condenan, a pesar que el
amor que profesa por Alfredo sea un claro reflejo de los valores que la
sociedad supuestamente valora y tiene como modelo. Violetta habia
renunciado al lujo, al placer y a la riqueza por un amor puro y verdadero. La
libertad del amor debe someterse al yugo de los prejuicios y las apariencias.
Violetta, que ha hecho de su amor por Alfredo el Unico punto de referencia con
el que redimirse de su pasado conquista con esta vejacion una nueva razén

para vivir: el sacrificio de su propia persona para lograr el bien de los demas.

El resultado inmediato de esta resolucion sera el desprecio de Alfredo.
Alfredo piensa que ha sido traicionado porque cree que Violetta se ha ido a una
fiesta invitada por el barén Douphol. Despechado, se presenta ante ella y se
suceden los diferentes episodios: el desafio en el juego entre el baron vy
Alfredo, la escena de celos entre Violetta y Alfredo y el gesto grosero con que
Alfredo le arroja el dinero a la cara de su amante; el reproche de Giorgio
Germont, que ha llegado para refir a su hijo, el arrepentimiento de Alfredo y la
patética invocacion de Violetta << Alfredo, Alfredo, di questo core >>.

En el breve tercer acto, Violetta estd gravemente enferma, lo sabe, y lo
expresa en la melancolia del aria << Addio del passato bei sogni videnti >>. Ha
recibido una carta de Germont en la que le anuncia que Alfredo volvera con
ella, tras haberse visto obligado al exilio después de haber herido en duelo al
barén Douphol; ademas, Germont le ha revelado la promesa que le arrancé a
Violetta, y Alfredo regresard para pedirle perdén por haberla insultado. En
efecto, Alfredo llega y la cima patética se alcanza en un duo, cuya primera
parte, << Parigi o cara >> brilla de esperanzas, mientras la segunda parte,
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<< Gran Dio! Morir si giovane >>, expresa la desesperacion y la certeza de la
muerte. En el breve final, de tono contenido e intimista, Violetta muere en

presencia de Alfredo y Germont.

El destino de Violetta esta claramente marcado desde el comienzo de la
obra y todas sus acciones han sido un vano intento por alcanzar la redencién

que los hombres y la naturaleza misma le niegan.

Si durante toda la obra el fantasma de la enfermedad va apareciendo en
diferentes momentos, de manera que no nos olvidamos de él, el dolor y la
muerte (conectados a través de la terrible enfermedad, en su fase terminal),

estan permanentemente presentes.

El sacrificio que ha realizado Violetta no es suficiente para limpiar su
reputaciéon. Debe sufrir una nueva tragedia. Es necesaria la agonia de una
enfermedad terminal y la llegada de la muerte como Unico medio de total
purificacion. Parece como si el amor, para que sea considerado un amor
verdadero, trascendente y duradero deba finalizar dramaticamente. La tragedia
debe cernirse sobre los amantes y, aunque se resuelvan los malentendidos y
se expresen los arrepentimientos, todo cae en vano porque ya es demasiado
tarde para cambiar el sentido tragico del desenlace.

El desinterés y la generosidad con que Violetta va sacrificando
progresivamente su bienestar, su felicidad e, incluso, su vida por amor a
Alfredo no sirven de nada. Violetta esta al borde de la muerte en medio de una
recdmara gloriosa, aunque cubierta por las bochornosas cortinas de la
humillacién y de las apariencias.

Aun asi, el drama de Violetta se torna mayor todavia cuando
comprobamos como ésta muere practicamente sola. Al rechazo social
provocado por su opcién a la hora de vivir su vida, se le suma el rechazo que
provoca su enfermedad y asi vemos cémo nadie de toda la gente que en el
primer acto disfrutaban de su hospitalidad y de su alegria aparece para

acompanarla en sus ultimos momentos.
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La sociedad ha conseguido castigar a la mujer que ha tenido la
temerosidad, el atrevimiento y la osadia de obedecer a sus propios
sentimientos y a no resignarse a acatar las normas establecidas para ella, ni a

representar el papel que forzosamente le tenian reservado.

La muerte de Violetta no satisfizo a la sociedad de la época. En realidad
no soportaron ver que con ella nuestra heroina alcanzaba su plenitud. Acepta
la muerte, porque la muerte es vencida por el amor. La dltima palabra que
pronuncia, justo antes de morir, es << Oh, gioia >> (“Oh, felicidad”).
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7.3. Fausto aventurero. El mito de la modernidad.

Esa revuelta de los sentimientos, de los afectos y los instintos contra la
tirania de la razén y los convencionalismos que han encarnado los personajes
hasta ahora estudiados inauguraria la entrada a una nueva condicién
antropolégica del hombre caracterizada por el individualismo. A cada

generacién —como apunta Lipovetsky (2000) -

le gusta reconocerse y
encontrar su identidad en una gran figura mitolégica o legendaria que se
reinterpreta en funcién de los problemas del momento. En efecto, el mito de
Fausto sera el mejor espejo desde el que poder contemplar la mayoria de las
angustias exploradas hasta ahora sobre la identidad, y a la esfera del
sentimiento poder sumar la voluntad de poder cuando el ser humano vislumbra
la entrada de un nuevo orden econdémico Yy, por tanto, tal y como expresaria

Alvin Toffler, una nueva ola de civilizacion 2.

El individuo se esfuerza sin saber bien qué busca y cuando alcanza su
madurez ha perdido ya esa frescura, ese empuje jovial que a los romanticos del
Sturm und Drang les parecia lo Gnico estimable en la vida. Esta es la gran
situacién dramatica que aflige e impulsa a los seres humanos del mundo
moderno y que Goethe aborda en esta obra emblematica *. Nos referiremos
ahora a ella, como también lo haremos a las versiones operisticas de Gounod
(1818-1893) *® y Boito (1842-1918) 3* para ampliar nuestras citas.

% LIPOVETSKY, Pilles 1986 (2000): La era del vacio. Ensayos sobre el individualismo
contemporéaneo. Editorial Anagrama. Coleccion Argumentos. Barcelona.

¥ TOFFLER, Alvin 1980 (1992): La tercera ola. Plaza & Janés Editores, S.A. Barcelona
% GOETHE, J.Wolfgang 1832 (1980): Fausto. Editorial Planeta. Barcelona.

% GOUNOD, Charles (1859): Fausto. Con libreto de Jules Barbier y Michel Carré. Documento
en linea. Disponible en Internet en: [http:/www.weblaopera.com/libretos]. Con acceso en
agosto de 2004.

Discografia de Referencia: Director: Nino Sanzogno; Cantantes: Alfredo Kraus, Renata Tebaldi,
Elena Soliotis, Nicolai Ghiaurov; Coro y orquestra: Opera de Chicago; Casa: GOP (713); Afo:
1985 .

% BOITO, Arrigo 1868 (1875): Mefistéfeles. Con libreto del propio compositor. Documento en
linea. Disponible en Internet en: [http://www.weblaopera.com/libretos]. Con acceso en agosto
de 2004.

Discografia de Referencia: Director: Georges Prétre; Cantantes: Placido Domingo, Mirella
Freni, Nicolai Ghiaurov, Thomas Allen, Jocelyne Taillon; Coro y orquestra: Opera de Paris;
Casa: EMI (7-474938); Ano: 1978.
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Fausto, en la oscuridad de su gabinete, rodeado de una atmdsfera
tremendista y gética, esta ofuscado frente a la religién y la ciencia por haber
confiado en ellas hasta olvidarse de si mismo. Odia la vida, se siente
aprisionado al ver que su alma no alcanza la paz serena de la espiritualidad. Se
apodera de él un nihilismo destructivo. Ha perdido toda la alegria porque cree
que su saber no alcanza nada con sentido, ni a nadie puede mejorar ni
convertir, mientras no tiene bienes, ni dinero, ni honor ni distinciones ante el
mundo. Brota entonces de su impulso de insatisfaccion un fuerte anhelo de
realizarse. Aunque Fausto no habla de dolor, si afirma haber perdido la
capacidad de gozar. Su saber le parece indtil, le produce hastio, un hastio que
choca con la tépica exaltacién de la vida intelectual como la maxima realizacién
humana, y debera deshacerse de él para iniciar un largo y aventurado viaje en

el que veremos reflejado la iniciacion de la modernidad.

En su amargo rechazo —tal y como apunta Paris (2001) **- se agrupan
diversos motivos, susceptibles de escalonarse en multiples lecturas. En la
correspondiente a un primer peldafio, Fausto es acometido y poseido por el
sentimiento de que los largos afnos de encierro en su gabinete de estudio, en
su <<mazmorra>> tal como lo califica, no suponen sino un alejamiento de la
vida, de su realidad palpitante, que se le ha escapado. Contemplando el
panorama que le rodea en su habitaculo, sélo encuentra <<esqueletos de
animales y osamentas de muertos>>, libros polvorientos, <<todo confundido

entre el humo y la podredumbre>>. Siente su existencia como algo perdido.

Fausto anhela la <<Naturaleza viva>>, la <<joven, sagrada dicha de
vivir>>. Afan de vida y contemplacién de la naturaleza se convertiran en el
punto de partida de la navegacion faustica. El deseo de vivir una experiencia
plenificada en una experiencia total de lo humano, que lo llevara a la busqueda
de lo popular, al amor de Margarita, a la voluntad de poder...

% PARIS, Carlos (2001): Fantasia y razén moderna. Don Quijote, Odisea y Fausto. Alianza
Editorial. Madrid.
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<< Ahora es el tiempo de mostrar con hechos / que ni a los dioses cede
en dignidad / el hombre, sin temblar ante esas simas / en que la fantasia se
condena / a su propio tormento, al esforzarse / por ese paso en torno a cuya
boca / estrecha ardiendo esta el infierno entero; / lanzandose sereno a dar tal
paso / aun a riesgo de disolverse en nada >> (Goethe, 1980:24)

Planea sobre Fausto la intencién del suicidio que se carga de arrogancia
y desafio. E incluso de problematica esperanza en una nueva vida, fundida con
la naturaleza. <<Me siento arrastrado a la alta mar; el espejo de las olas brilla a
mis pies, hacia nuevas playas me atrae un nuevo dia>>, ha exclamado nuestro
héroe. Pero los recuerdos de vivencias juveniles e infantiles propician la
recuperacion de su impulso vital. <<Tal retorno de la infancia hace que el revivir
de Fausto se aproxime a un literal re-nacer, a un auténtico segundo
nacimiento>> (Paris, 2001:238), vislumbre anticipador del terreno que Freud

exploraria mas tarde.

La nostalgia del paraiso perdido de la infancia la encontramos en el
renacer de Fausto. Y la vida nueva, muerto el hombre viejo, a que se lanza
Fausto, esta presidida por la recuperacion de la sencillez —que cree percibir en
el pueblo en fiesta- y de la naturaleza. Ve salir por las puertas de la ciudad
<<una compacta y abigarrada muchedumbre. Van contentos a tomar el sol>>,
dice dirigiéndose a su asistente Wagner. Y en este escenario de fiesta popular,
de convivencia, Fausto, en este bafio de muchedumbre, el antiguo hurafno y
solitario, siente recuperar su humanidad. <<Aqui soy un ser humano. Aqui me

es licito serlo>>, exclama nuestro personaje.

Situado ante el dilatado horizonte que acaba de descubrir, al salir de su
encierro, no aspira Fausto a disolverse en lo colectivo, sino que se propone un
empefo mucho mas dificil: asumir en su propia vida con plenitud de conciencia
y experiencia toda la mudultiple y contradictoria riqueza de lo humano.
<<Desarrollar su yo y, al mismo tiempo, dar cabida en él a la mas variada
alteridad. Un ego antes aplastado por el convencionalismo académico y el
aislamiento, ahora aspira a dilatarse hasta comprender en si todo lo humano.

¢Todo y solo lo humano? Podriamos afiadir que incluso lo inhumano que
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alienta, en la humanidad, mas alla del uso convencional del término. El
hastiado sabio y ahora entusiasta y joven aprendiz vital quiere experimentar la
totalidad de las posibilidades humanas, rompiendo las barreras de lo licito y lo
ilicito, del gozo y del dolor, del éxito y el fracaso>> (Paris, 2001:239). Oigamos

al propio Fausto dirigiéndose a Mefistofeles:

<<Ya oiste: no se trata de disfrutes. / Al vértigo me entrego, al placer
doloroso, / al odio enamorado, al enojo que anima. / Mi pecho, ya curado del
afan de saber, / jamas se cerrara a ningun dolor, / y quiero gustar dentro de mi
mismo / lo que es destino de la Humanidad, / captando en mi alma lo alto y lo
profundo, / sobre mi alma su bien y mal cargando, / y ensanchando mi Yo hasta

que sea el suyo, /'y como ella, cayendo al fin también>> (Goethe, 1980:52)

Mefistéfeles ha irrumpido en escena. Le ha ofrecido oro, poder y gloria
pero Fausto rechaza estas gratificaciones convencionales con el fin de ir en
pos del placer puro que le otorga la juventud, el torrente de la experiencia por la
experiencia misma. Escuchemos el pacto en la versién que Goudnod desarrolld

para su épera:

JEUNES FILLES ET LABOUREURS
Béni soit Dieu!

FAUST

(s'assied dans le fauteuil)

Dieu! Dieu!

Mais ce Dieu, que peut-il pour moi?

(Il se léve)

Me rendra-t-il I'amour,

la jeunesse et la foi?

Maudites soyez-vous, 6 voluptés humaines!
Maudites soient la chaines

Qui me font ramper ici bas!

Maudit soit tout ce qui nous leurre,
Vain espoir qui passe avec I'heure,
Réves d'amour ou de combat

Maudit soit le bonheur!

Maudites, la science, la priére et la foi!
Maudite sois-tu, patience!

A moi, Satan! a moi!

MUCHACHAS Y LABRADORES
iBendito sea Dios!

FAUSTO

(se deja caer en el sillon)

jDios! jDios!

Pero este Dios, ;qué puede hacer por mi?

(levantandose)

¢ Me devolvera el amor,

la juventud y la fe?

iMalditos seais, voluptuosos humanos!
iMalditas sean las cadenas

que hacen que me arrastre aqui abajo!
iMaldito sea todo lo que nos engana,
vana esperanza que se pierde en el tiempo,
suenos de amor o de batallas!

iMaldita sea la felicidad,

malditas la ciencia, la oracién y la fe!
iMaldita seas tu, paciencia!

jA mi, Satanas, a mi!



MEPHISTOPHELES
(apparaissant soudain)

Me voici!

D'ou vient ta surprise?

Ne suis-je pas mis a ta guise?
L'épée au cébté, la plume au chapeau
L'escarcelle pleine,

un riche manteau sur I'épaule

En somme, un vrai gentilhomme!
Eh bien ! docteur, que me veux-tu?
Voyons ; parle!

Te fais-je peur?

FAUST
Non.

MEPHISTOPHELES
Doutes-tu de ma puissance?

FAUST
Peut-étre!

MEPHISTOPHELES
Mets-la donc a I'épreuve!

FAUST
Va-t'en!

MEPHISTOPHELES

Fil c'est la ta reconnaissance!
Apprends de moi qu‘avec Satan
L'on en doit user d'autre sorte,
Et qu'il n'était pas besoin

De l'appeler de si loin

Pour le mettre ensuite a la porte!

FAUST
Et que peux-tu pour moi?

MEPHISTOPHELES
Tout, tout mais dis-moi d'abord
Ce que tu veux? est-ce de l'or?

FAUST
Que ferais-je de la richesse?

MEPHISTOPHELES
Bon, je vois ou le bét te blesse!
tu veux la gloire?

FAUST
Plus encore!

MEPHISTOPHELES
La puissance?

FAUST
Non! je veux un trésor
Qui les contient tous!
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MEFISTOFELES

(Apareciendo de repente)

jAqui estoy!

¢De qué te extranas?

¢No me encuentras a tu gusto?

La espada al costado, la pluma en
sombrero,

la escarcela llena,

una suntuosa capa sobre los hombros;
en suma, jun auténtico gentilhombre!
iY bien! Doctor, ;qué quieres de mi?
jHabla, vamosl!...

¢ Te doy miedo?

FAUSTO
No.

MEFISTOFELES
¢ Dudas de mi poder?

FAUSTO
Tal vez.

MEFISTOFELES
jPonlo, pues, a prueba!

FAUSTO
jVete!

MEFISTOFELES

jVayal! ; Ese es tu agradecimiento?
Te ensenaré que con Satanas

hay que comportarse de otro modo.
iY que no habia necesidad

de llamarle desde tan lejos

para despedirle a continuacion!

FAUSTO
¢ Y qué puedes hacer por mi?

MEFISTOFELES
jTodo, todo! Pero dime primero
qué es lo que quieres: ;es oro?

FAUSTO
¢ Qué haria yo con la riqueza?

MEFISTOFELES
iBien! jYa veo donde te duele!
¢ Quieres la gloria?

FAUSTO
iMucho mas!

MEFISTOFELES
¢ El poder?

FAUSTO
iNo! jQuiero un tesoro
que los contiene todos!

el



Je veux la jeunesse!

A moi les plaisirs,

Les jeunes maitresses!
A moi leurs caresses,
A moi leurs désirs!

A moi I'énergie

Des instincts puissants,
Et la folle orgie

Du coeur et des sens!
Ardente jeunesse,

A moi tes désirs,

A moi ton ivresse,

A moi tes plaisirs,

A moi ton ivresse,

A moi tes plaisirs.

MEPHISTOPHELES
Fort bien! fort bien! fort bien!
Je puis contenter ton caprice.

FAUST
Et que te donnerai-je en retour?

MEPHISTOPHELES

Presque rien, presque rien:
Ici, je suis a ton service

Mais la-bas, tu seras au mien!

FAUST
La-bas?

345

jQuiero la juventud!
jPara mi los placeres,
las jovenes amantes!
jPara mi sus caricias!
jPara mi sus deseos!
jPara mi la energia

de los potentes instintos,
y la loca orgia

del corazon y los sentidos!
Juventud ardiente,

jpara mi tus deseos!
jpara mi tu embriaguez!
jpara mi tus placeres!
jpara mi tu embriaguez!
jpara mi tus placeres!

MEFISTOFELES
iMuy bien! jMuy bien! iMuy bien!
Puedo satisfacer tu capricho.

FAUSTO
¢ Y qué he de darte a cambio?

MEFISTOFELES

Casi nada, casi nada:

aqui, yo estoy a tu servicio,
pero alla tu lo estaras al mio.

FAUSTO
GAlIE?...

Gounod, (1859): Fausto. Acto |

Nos encontramos ante una evidente declaracion de hedonismo. De un
modo u otro refleja la vida y época de Goethe, los ideales romanticos. Ante la
insatisfaccion y el extrafamiento con la vida se apuesta por la busqueda

perpetua del placer y la sensibilidad.

La pasion de Fausto se desborda. Nos hallamos ante una explosién
personal tipica del “Sturm and Drang”. Tempestad e impetu para alcanzar el
infinito. EI alma mortecina de Fausto consigue despertar pactando con el diablo
la eterna juventud (Cansinos, 1958) *. Fausto aspira a trascender los limites,
mas no renunciando al yo sino dilatandolo. Es este su afan caracteristico y

genuino.

% CANSINOS ASSENS, Rafael (1958): “Recopilacion, traduccion, estudio preliminar, prélogos
y notas de las Obras Completas de Goethe” en Goethe: Obras Completas. Tomo Il
Autobiografia y teatro. Fausto, (pp. 1136-1360). Aguilar. Madrid.
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La expansién del yo faustico entra en la dialéctica de la autoafirmacion y
la apertura hacia lo otro. Y es entonces cuando entra en escena la figura de
Margarita, quien va a jugar un papel clave en la historia de Fausto en su
primera parte para reaparecer, salvadora, en el destino final del héroe.

La vision clasica y mas elemental de Margarita la percibe como la
sencilla campesina, deslumbrada por la personalidad, el encanto y el estatus
social de Fausto, y que se deja arrebatar por él. Se encontraria la imagen de
Margarita situada en este descubrimiento de la ingenuidad y la sencillez, lo
puro y lo natural que hemos comentado en el renacer de Fausto. Pero la
realidad del drama o tragedia goethiano —como nos recordara Paris (2001)- es
mas compleja. Margarita, en primer lugar, encarna mas a una pequefna
burguesa que a una campesina del pueblo. Se situaria en la linea de las
heroinas descritas en la novela del siglo XIX, que luchan, llevadas por el anhelo
de un auténtico amor, con los convencionalismos y la presién de una sociedad

que no permite la libre realizacién de la mujer

Margarita también parte de la insatisfaccion La modesta habitacién de
Margarita, que, al visitarla ocultamente, idealiza Fausto en su inicial exaltacién
de la sencillez, sera en realidad, como el estudio de Fausto, el punto de partida
de este desarrollo. Entonces la obra de Fausto consiste en despertar las
potencias dormidas, latentes, en el alma de Margarita. Como Sécrates con sus
discipulos, Fausto ayudara a Margarita a encontrar <<su verdad>>, la verdad
gue yacia en sus senos animicos. Escuchemos el siguiente pasaje de la 6pera
de Boito:

FAUSTO FAUSTO

Ascolta, vezzoso angelo mio. Escucha, angel mio,

Chi oserbbe affermar tal detto: 2quién osaria afirmar:

Credo in Dio? "iCreo en Dios"!

Le parole dei santi Las palabras de los santos son necias
Son beffe al ver ch'io chiedo, comparadas con la verdad que busco.
E qual uomo oserebbe Mas, ;quién osaria decir

Tanto da dir: non credo? "iNo creo!”

Colma il tuo cor d'un palpito Llena tu corazén de amor sincero
Ineffabile e vero d'amor y dale a ese éxtasis

E chiama poi quell'estasi el nombre que prefieras:
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Natura! Amor! Mistero! jNaturaleza! jAmor! jMisterio!...
Vita! Dio! Vita! Dio! iDios! jVida! jDios!

Non e che fumo e fola Los nombres y las palabras

In paragon del senso no son mas que humo vacuo

I nome e la parola. comparados con nuestra pasion.
Ah! Chiama tu poi quell'estasi Dale el nombre que prefieras:
Natura! Amor! Mistero! iNaturaleza! jAmor! jMisterio!...

Boito, (1875): Mefistofeles. Acto Il. Escena l.

Margarita experimenta una revolucion. A medida que descubra el amor,
su inteligencia y personalidad irdn creciendo desafiando el ambiente. Pero
también la llevara a su destino tragico. El romance con Margarita,
aparentemente inocente, puntuado con delicados momentos liricos, conduce a
una sucesion de desastres hasta llegar a la catastrofe. Margarita, acusada de
infanticidio, esta encarcelada y va a ser ajusticiada. Fausto exige a Mefistéfeles
que la libere. Pero el poder del mal se estrella aqui contra la firme voluntad de
Margarita quien lo habia hecho todo por amor, y esta dispuesta a expiar su
culpa con la muerte. No acepta la libertad de manos de Mefistéfeles, el cual se
declara vencido ante la firme voluntad de Margarita. A la voz de Mefistofeles
que anuncia la condenacién de Margarita, responde una de lo alto que dice:

<<jesta salvada! >>.

El destino de Margarita -comparable al de Madame Bovary, Violetta (la
extraviada) o Ana Karenina-, que la condena en la tierra, salva en realidad a
Fausto. Un gesto revolucionario contra la hipdcrita moral burguesa. El huye. La
falta de escrupulos lo llevan a seguir con su busqueda del placer y el
sentimiento. Esto lo hace culpable pero, mas que la verdad, libre. Su desarrollo
emocional depende de nuevas experiencias, por ello es necesario dejar para

mas tarde el compromiso definitivo y la dignidad de la impotencia.

<< De un modo didascalico se podria pensar que con este recurso a la
tragedia Goethe imprime mayor fuerza a su critica de la sociedad. Al margen
de esta consideracion externa, cinéndose a la Iégica de la obra, se ha hablado
respecto a Margarita de una personalidad no sélo con destino, sino con
vocacion tragica. Incluso, para algunos, autodestructiva. Incorporaria y haria

suyo el momento de autodestruccion, necesario para la construccion en la
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dialéctica mefistofélica (...). Pero pienso que podemos apreciar aqui, en lo mas

profundo de esta historia, la vieja mitologia del sacrificio. La idea de que sdlo se

puede sobrevivir y avanzar ofreciendo victimas sangrientas a los dioses, a los

poderes superiores >> (Paris, 2001:255). La catarsis cruenta. Es el papel que

llena Margarita, realmente inocente y salvadora de los pecados de Fausto.

Goethe quiso que Mefistéfeles buscara nuevos caminos para que Fausto

pudiera seguir explorando y encontrar asi la mayor satisfaccion. Es por ello que

mas tarde se rendira de modo similarmente extasiado a Elena, representante

de la belleza perfecta, simbolo de la interrelacion entre la vida y el arte, la idea

y la realidad, la claridad mediterranea y el caos, el pasado y el presente.

FAUSTO

(inchinato davanti ad Elena)
Forma ideal purissima
Della bellezza eterna!

Un uom ti si prosterna
Innamorato al suolo.

Volgi ver me,

Di tua pupilla bruna,

Vaga come la luna,

Ardente come il sole.

Un uom ti si prosterna,
Innamorato, innamorato al suol.

ELENA

Dal tuo respiro

Prendo e mi chiamo beata
Ch'unica fra tutte

Le troadi e le argive ninfe
Spargo i voluttuosi

Fascini su cotanto amante!
Dal suo respiro pendo,

E mi chiamo beata, ah! beata.

FAUSTO

(arrodillado ante Elena)
jOh, forma perfecta y pura
de la belleza eterna,

ante ti se postra

un hombre enamorado!
Vuelve hacia mi

tus ojos oscuros,

en los que se refleja la belleza
de la luna...

ardientes como el sol,
Ante ti se postra... efc.

ELENA

Por tus palabras deduzco,

y me considero afortunada,

de haber sido la unica,

entre las troyanas y las ninfas argivas,
capaz de inspirar

tan voluptuoso sentimiento

en este amante...

Por tus palabras deduzco...

Boito, (1875): Mefistofeles. Acto IV.

La conclusion de Goethe, cuando Fausto llega al Olimpo tras las orgias

de la noche de Walpurgis y consigue unirse a Elena, es que la mayor
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satisfaccion para un hombre es el arte, la armonia. De la uniéon de Fausto y
Elena nace Euforion, avido de vida, genio de la poesia que, como lord Byron,

moriria prematuramente victima de su atrevido vuelo hacia lo alto.

Lejos de desesperarse, Fausto inicia una nueva accion. Se siente dotado
de nuevas fuerzas, quiere llevar a cabo grandes hazanas. Ensangrentado por
la violencia bélica, en la guerra que mantiene la curiosa figura del emperador
de la Segunda Parte con los sublevados frente a su poder, se encarama a la
cuspide del poder con la concesiéon de un territorio y una autorizacion para
llevar a la practica sus ambiciosos proyectos. Dirigiendo una legién de
trabajadores divisira entusiasmado un nuevo y sofiado universo. Es el Fausto
empresario, ingeniero constructor y, al par, dialécticamente, destructor. Segun
las tesis de Paris (2001), asistimos a la tercera metamorfosis de Fausto. Y, a
través de ella, Goethe avizora los problemas del mundo que esta naciendo en
el siglo XIX, apuntados desde los inicios de la industrializacion. Y con genio
anticipador nos sitla en el corazén de las contradicciones de nuestra época, en
sus luces y en sus sombras. En la entrana de la modernidad y la mitologia del

desarrollismo.

Fausto construira diques y ganara tierra al mar. En su empeno,
ambicioso y egoista todavia porque pretende mostrar su poder, le molesta
tener como vecinos al matrimonio Filemén y Baucis, quienes no quieren
cederle su propiedad. Fausto se ve envuelto de nuevo en culpabilidad, puesto

que Mefistéfeles prende fuego a la cabana y el anciano matrimonio perece.

Fausto, ya anciano, pierde la vista al acercarsele la figura simbdlica de la
“‘inquietud”. Pero no ceja en su empefo de ir ganando terreno al mar. Su
motivacion ha cambiado. Ya no quiere dar prueba de su poder, sino ofrecer
cobijo y libertad a la gente humilde. Ya no piensa en si mismo, sino en los
demas. Espera, con vehemencia, que una gran multitud podra ser feliz e,
imaginando ese momento, muere al pronunciar las palabras clave de la
apuesta con el diablo: << jQuerria poder ver ese afanarse, estar con gente libre
en suelo libre! jQuerria yo decir a este momento: Detente, eres tan bello! >>

(Goethe, 1980: 339). El infierno reclama su alma, no obstante los angeles lo
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recogen proclamando que pueden salvar << al que no cesa de esforzarse >>y,

podriamos anadir, aspira siempre hacia lo alto.

Segun manifesté el propio Goethe, ésta es la verdadera clave de la
salvacién de Fausto (Palau, 1980) *’. Goethe se sirve en la Ultima escena de
personajes e imagenes del mundo cristiano para presentar la salvacién del
protagonista. Ya no se trata de la autosalvaciéon del genio. Este recibe la
salvacién por la gracia divina que se le otorga al hombre que no ha asfixiado en
su interior la aspiracion hacia lo alto, al hombre que no ha cesado de buscar la
unioén del yo con el universo. En cambio, el espiritu <<que siempre niega>> se
ve obligado a confesar el limite de su poder. Su afan de destruccion se ha
estrellado ante el noble afan del hombre culpable, pero siempre dispuesto a

reemprender el buen camino.

Coincidimos con Shattuck (2001) al afirmar que la moral de la vida de
Fausto y de la obra dramatica de Goethe no es facilmente aprehensible; yace
en el fondo de la paradoja y la ambigiedad. Su esfuerzo halla al final la
condicién divina, pero es un esfuerzo que ha exaltado continuamente el placer

terrenal, y esto enfrenta a Fausto con la moral conservadora:

<< Fausto: solamente he corrido por el mundo / agarrando el placer
por los cabellos, / dejé estar lo que no me satisfizo, / lo que se me escapo, lo
dejé andar. / No he hecho mas que anhelar y realizar, / Y otra vez desear: asi,
potente, / con tumulto crucé la vida: grande / Al principio, y hoy sabio y
pensativo. / Ya conozco bastante el mundo entero: / Mas alla la vision queda
borrada: / jloco es quien mira alla, parpadeante, / e inventa algo como él
sobre las nubes!/ Que se detenga, firme, y mire en torno:/ No esta mudo este
mundo ante el que es digno. / ;Para qué va a buscar eternidad? / Lo que
conoce aqui, puede alcanzarlo. / Vaya siguiendo el dia terrenal; / Prosiguiendo
hallara tormento y dicha, / Descontento de todos los instantes >> (Goethe,
1980:335-336).

% PALAU RIBES, Francisca (1980): “Introduccion” en GOETHE, J.Wolfgang 1832 (1980):
Fausto. Editorial Planeta. Barcelona.
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Mientras, su perpetua busqueda, egoista, en la que no es posible la
plena satisfaccion, ni el carifio humano arranca nunca su lealtad, Fausto se nos
muestra como un agotado romantico. Vive, se equivoca, se esfuerza de
acuerdo a nuestro destino mortal. No renuncia, ni se aparta de la vida como
San Agustin para reflexionar sobre su situacién privilegiada. Y es asi como,
después de muchos afos, entregado a la accién resuelta surge el hombre
racional que necesita de un mundo justo y un universo equilibrado para ser

feliz.

<< Fausto: (...) Si, de esta vida estoy bien convencido; / (...) Sdlo
merece vida y libertad / Quien sabe conquistarla cada dia. / Cercados de
peligros, pasaran / Nifio, hombre y viejo el tiempo laborioso. / jQuerria poder
ver ese afanarse, / estar con gente libre en suelo libre! >> (Goethe, 1980:339).

La armonia es arte y la igualdad justicia y rebelién. Fausto logra superar
asi los conflictos sociales de aquella larga era de lucha y revolucién. Una nueva
escala de valores triunfa. La belleza se encuentra en su cuspide y la Igualdad
en su base. Es posible el placer porque es fruto de esta l6gica que empieza
siendo joven y romantica. Es posible también a cambio de la economia del

esfuerzo, y de los beneficios del trabajo.

En el Fausto cristaliza la condicién del hombre de la modernidad no sélo
porque representa la rebelibn contra uno mismo, sino a la vez, la revolucién
contra todas las normas y valores de la sociedad burguesa a la cual debi6
mucho el espiritu juvenil: la revolucion cultural esta definitivamente en marcha y
comienza en este fin del siglo XIX por el anhelo de un viejo hastiado que pacta

con el diablo la eterna juventud para realizarse como individuo en el infinito.

<< Lejos de reproducir los valores de la clase econdémicamente
dominante, los innovadores artisticos de la seqgunda mitad del siglo XIX y del
XX preconizaran, inspirandose en el romanticismo, valores fundados en la
exaltacion del yo, en la autenticidad y el placer, valores directamente hostiles a
las costumbres de la burguesia centrados en el trabajo, el ahorro, la
moderacion, el puritanismo. De Baudiliare a Rimbaud y a Jarry, de V. Wolf a
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Joyce, de Dada al Surrealismo, los artistas innovadores radicalizan sus criticas
contra las convenciones e instituciones sociales, se convierten en
contestadores encarnizados del espiritu burgués, menospreciando su culto al
dinero y al trabajo, su ascetismo, su racionalismo estrecho. Vivir en la maxima
intensidad, “desenfreno de todos los sentidos”, sequir los propios impulsos e
imaginacion, abrir el campo de experiencias, la cultura modernista es por
excelencia una cultura de la personalidad. Tiene por centro el “yo”. El culto de
la singularidad empieza con Rousseau y se prolonga con el romanticismo y su
culto a la pasion. Pero a partir de la segunda mitad del siglo XIX, el proceso
adquiere una dimension agonistica, las normas de la vida burguesa son objeto
de ataques cada vez mas virulentos por parte de una bohemia rebelde >>
(Lipovetsky, 2000:83). Surgira asi el individualismo ilimitado y hedonista que,
sobre todo con la aparicion del consumo de masas en los Estados Unidos en
los afos veinte, dejard de ser patrimonio de una minoria de artistas e
intelectuales para convertirse en comportamiento general en la vida corriente.
Habra que ver, pues, en los préximos capitulos, cuales seran los nuevos tipos
que se erigiran como modelos de la juventud y que determinaran asi sus

procesos de enculturacion.
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7.4. Reflexiones finales.

La actitud con la que se plantearia Goethe el destino de Werther
propone a la juventud la tarea de construirse y de encontrarle un sentido a su
existencia. Sin embargo, nos enfrenta también con su nihilismo cuando ésta
debe hacerse cargo de las limitaciones del mundo que sostiene la generacion

progenitora.

La felicidad contrariada, la actividad frenada, los deseos insatisfechos
tienen que ver con cada uno de nosotros. No depende tanto de la época o el
momento historico que a los jévenes les ha tocado vivir sino de las taras que
arrastra cada sujeto. Pero durante la adolescencia y la juventud pueden llegar a
adoptarse diferentes formas autodestructivas para resolverlas. El suicidio es su
caso mas extremo, pero puede responder a causas que no tienen porqué ser
irracionales. El nihilismo moral y metafisico con el que muchos jévenes
manifiestan su pesimismo radical o su espiritu aniquilacionista pueden estar
detras de su resistencia a la vida. Otros, ansiosos de vida, levantan los
adoquines y se enfrentan a la mezquindad del mundo que no les deja ser. La
sociedad repudia sus actos y recrimina su insensatez, ;insensatos por
reclamar un lugar en este mundo? Prefieren verlos sufrir, antes que ser puestos

en duda.

Sin embargo, hay que promover otro tipo de escucha porque los pasajes
al acto de los jévenes que, en muchos casos, podemos interpretar como un tipo
de suicidios mecanicos (accidentes en la carretera, lesiones deportivas,
intoxicaciones, etc.), no son nada mas, pero también nada menos, que la

expresion sintomatica de un profundo malestar.

La tragedia de Werther nos propone una ensefianza muy significativa si
la interpretamos desde el &mbito de la educacién. Las conductas radicales con
las que se manifiestan los jovenes son un modo de presentacion de su

malestar y sufrimiento personales.
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Los sintomas en el comportamiento son los que mas dificiimente se
soportan del otro y los que, al estar poco subjetivados, podriamos decir que
producen una “necesidad” de respuesta de los adultos que estan con los
adolescentes y los jovenes. Es por ello que la sociedad adulta de la época de
Goethe contemplaria horrorizada la respuesta de Werther ante sus

sufrimientos.

Los pasajes al acto radicales de los jovenes producen mucha angustia y
rapidamente la sensacion de no saber qué hacer en las situaciones en las que
se manifiestan. El empuje a pedir consejo acerca de qué hacer, el
cuestionamiento de hasta dénde limitar y cual es la mejor estrategia para
responder a ellos provoca muchas interconsultas en los servicios, tal y como
nos demuestra nuestra experiencia en el campo de la educacion social en la
atencién primaria. En la mayoria de los casos, estas manifestaciones
conductuales llaman a la “respuesta educativa” por parte del adulto. Poder
introducir otra vertiente distinta a la dialéctica de reprimir-consentir es
imprescindible para poder abordar el problema. De lo contrario, con frecuencia,
se entra en una cascada de actuaciones que sélo empujan a la agravacion del

problema.

Demasiado a menudo, en nombre de esas conductas se justifica una
forma de actuar o, mejor aun, de no actuar ante los retos que los jovenes nos
plantean. El caracter hegemonico del discurso psico-pedagdégico invade las
practicas educativas y en muchos casos comporta la renuncia a la propia
educacion.

El educador no debe quedarse atrapado y obnubilado por las
manifestaciones comportamentales de los jévenes, por sus conductas radicales
y, a menudo, autodestructivas. El educador debe abrir espacios para
interrogarse, pensar, inventar renunciando a las prisas de encontrar soluciones
inmediatas. Desde el ambito educativo, hay que renunciar al ideal de lo que
debe ser un nifio o un adolescente y dejar de sancionar aquello que escapa a
esos ideales. Debemos observar e investigar, dejar de asustarnos, para
explorar las posibilidades de trabajo en las que cada sujeto puede enganchar.
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* * *k * *x * *x * *x *

A los sufrimientos de la juventud tal y como se nos muestra en el
Werther de Goethe como prototipo, hay que afnadir la cuestion de la mujer tal y
como empezaria a ser tratada a mediados del siglo XIX. Las mujeres se
convertirian en objeto de estudio y la literatura se encargaria de dibujar el
estereotipo de la época. Los casos analizados en este capitulo nos presentan
unas mujeres sensibles, inteligentes y apasionadas, pero también atrapadas
por las circunstancias sociales. Todas ellas tienen en comun una traicion, una
huida, y el fracaso de una conquista: traicionaron las expectativas que la
sociedad depositaba en ellas, trataron de huir de sus limitados destinos
femeninos pero no consiguieron conquistar la libertad personal. Todavia no

habia llegado su momento.

No cabe duda que en su fracaso tiene un enorme peso la condicidon
social que representaban, sujeta a una moralidad y a una forma de ser que no
les ofreceria otra opcidon mas que la de sacrificarse. De alguna forma, el triunfo
de los convencionalismos burgueses que haria de las mujeres y sus intentos de
liberacién sus mas preciadas victimas, suponia también la consolidacion de su

jerarquica superioridad sobre la clase aristocratica en definitivo declive.

Ya hemos apuntado en el capitulo anterior y a lo largo de éste como en
el campo de los prejuicios y la moralidad en las relaciones, la aristocracia
concedia cierta permisividad en materia de adulterio y valor social en el
libertinaje. Parece l6gico, por lo tanto, que el cdédigo moral de la sociedad
burguesa hiciera del autocontrol y una educacion cargada de prescripciones y
prohibiciones sus signos de distincion.

La cuestién de la liberacion de la mujer no podia plantearse, entonces,
en términos de género si la confrontacion de clase entre la aristocracia y la
burguesia en la lucha por el poder se dirimia en el terreno de la distincion social

mediante el antagonismo de dos moralidades.
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Pero las formas de comportamiento que se manifiestan exteriormente y
que expresan la cualidad social de las personas adoptan un movimiento
continuo a lo largo de la historia. Asi nos lo demuestra Norbert Elias (1987) en
su espléndida obra La civilizacién de las costumbres %, y con esta hipétesis
podemos comprender el triunfo de la liberacion femenina que llegaria un siglo
mas tarde. Seran las hijas de la clase media alta de la década de los sesenta
del siglo pasado las que adoptaran las formas de comportamiento de la clase a
la que originariamente se opusieron en pleno siglo XIX para romper las
cadenas de su condicion de mujeres: distantes, distintas y subyugadas.

Si seguimos reflexionando acerca de la condicién de las heroinas
literarias del XIX, los motivos que las llevaron a romper con las convenciones
de clase tienen que ver también con la carga psicolégica que provocaba el
ennui. Siguiendo el espléndido ensayo de Nufez Puente (2001) * acerca de la
imagen femenina en la novela europea de la segunda mitad del siglo XIX,
advertimos hasta qué punto el desorden metafisico que supone el ennuiy que
Emma Bovary tan bien emblematiza, lleva a ocasionar un profundo temor, casi
convertido en panico, al recurrente aislamiento de la realidad circundante
transformando en exilio perpetuo del resto del mundo. << El individuo afectado
por el ennui —nos dice Nufiez Puente (2001:20)- queda estigmatizado e
imbricado en su nueva condicion de paria, lo que revela una configuracion que
comienza a producir en la segunda mitad del siglo XIX un nuevo tipo literario: el
de la mujer exiliada de la sociedad burguesa, atrincherada en el espacio
asocial en el que, gracias a la expulsion provocada por el tedio, inicia la
gestacion de un nuevo desorden pulsional paralelo y, a un tiempo, ajeno al
sistema del orden pasional burgués >>.

Cualquier atisbo de cambio se ofrece como la Unica alternativa al vacio y
al tedio de la vida cotidiana. Esta llevara a personajes como Emma Bovary,

% ELIAS, Norbert (1987): EIl proceso de civilizacion (Investigaciones sociogenéticas y
psicogenéticas). Fondo de Cultura Econémica. Madrid-México.

% NUNEZ PUENTE, S (2001): Ellas se aburren. Ennui e imagen femenina en la Regenta y la
novela europea de la segunda mitad del siglo XIX. Universitat d’Alacant. Alacant.
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Ana Karenina o Ana Ozores (la Regenta) a explorar sus pulsiones desterradas.
Solo la exploracion en el terreno sexual, bajo los ideales del amor romantico,
podra restaurar la existencia personal a la plenitud de la realidad y negar de

algun modo el grisdceo mundo de la clase media.

La misma actitud veremos adoptar a muchas jévenes de hoy en dia
cuando en las relaciones virtuales del “chat”, cargadas de amor idealizado y

erotismo, haran frente a los malestares del vacio cotidiano.

Las estrategias que pondrian a prueba nuestras heroinas se mantendran
como una constante histérica, y se haran especialmente visibles, como
veremos en el ultimo capitulo, en la realidad virtual de las relaciones en red,

nuevo ambito en el que las jovenes proyectaran el bovarismo del siglo XXI.

* * * % % *x * % *x %

Nuevamente Goethe, y esta vez con su inabarcable Fausto, nos plantea
la l6gica del vacio a la que nos lleva el individualismo total. Si analizamos la
primera parte de la obra, el circulo vicioso de insaciabilidad al que queda
encerrado Fausto nos adelanta uno de los sindromes de la conciencia
moderna, la continua confusidén de deseo y placer y la continua imposibilidad de

distinguir un estadio de otro.

Fausto continuamente se mueve en lo que en uno de los episodios se
dice, pensamos que muy ilustrativamente, del deseo al placer y en el placer se
consume por el deseo. No puede en ningin momento expresar la plenitud de
ese instante porque su tendencia a confundir deseo y placer le hace que no
pueda gozar en ningun momento. Algo bastante parecido al mito de Don Juan.

En cierto modo, Goethe adelantaria algo que domina nuestra época y es
la ausencia de ritos de paso como elemento sustancial de la dinamica social. El
rito de paso, en toda cultura, era la oportunidad de pasar de la infancia a la
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madurez, es decir, la capacidad de diferenciar el deseo de la posesion, el
deseo del placer, y por lo tanto, la posibilidad de gozar el placer. El hombre
moderno, pues, se ha caracterizado desde este arquetipo, se distingue por ese
circulo vicioso que, en cierto modo, le pide todo goce porque todo goce queda,
de nuevo, senalado por la incitacion del deseo.

Un libro insignia que serviria para denominar a los jovenes de los afios

noventa, Generacién X de Douglas Coupland (1994:26) *°

, nhos regala una
acertada frase con la que sintetizar el circulo vicioso de la ética faustiana y que
podriamos ver personificada en los yuppies de los anos 80 de Wall Street:
<<Como se suele decir, derrochamos la juventud para consequir la riqueza, y la

riqueza para consequir la juventud>>.

Los jovenes yuppies de los anos ochenta y finales de los noventa
constituirian ese producto energético que nos avanza Goethe con el Fausto.
Electronica, masajes, velocidad, vitamina A, aerobic, sexo, lociones, dinero...
Habitantes proverbiales de residencias firmadas, neuréticos consumidores de
marcas Yy locales exclusivos en los afos mas fulgentes, présperos y acelerados

que conoceria el siglo pasado *'.

Una juventud obsesionada en la pugna por el éxito, la fama y el dinero.
Una especie niquelada que después se veria carbonizada al borde de los
noventa. Pues de su ganga nacerian los ejemplares abulicos y desfallecidos de
la juventud de la crisis de la ultima década del siglo pasado, cuando los de la
generacion X tendrian que arreglarselas con menos esperanzas, exiguos

ingresos, ocupaciones temporales y poco futuro...*?

*0 COUPLAND, Douglas 1991 (1994): Generacién X. Suma de Letras. Barcelona.

*! Sus protagonistas los vemos circular en novelas como Diario de un yuppi de Auchinclos, L.
(1988); American Psycho de Easton Ellis (1991); La hoguera de las vanidades de Tom Wolfe
(1986); o las versiones cinematograficas de Brian De Palma (1990): La hoguera de las
vanidades y Harry Harron (2001): American psycho, asi como la “antropologica” Wall Street de
Oliver Stone (1987).

*2 Esta juventud es la protagonista de la novela de Douglas Coupland, pero también la
podemos seguir viendo en films como Reality Bites de Ben Stiller (1994), Historias del Kronen
de Montxo Armendariz (1994), Martin H de Adolfo Aristarain (1997), y mas marginal y violenta
en Asesinos natos de Oliver Stone (1994), Transpotting de Daniel Boyle (1996), E/ club de la
lucha de Fincher (1999), etc.
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Es oportuno hacer estos paralelismos, y proyectar las mitologias que en
el pasado se convertirian en emblemas de la juventud que guiarian sus
procesos de enculturacién para poder comprobar, hasta qué punto, seguiran
manteniéndose a los largo de la historia.
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